Archivo para 31 agosto 2010

Fetichismo de mierda

La Merde d’artiste de Manzoni

CATALINA SERRA – Barcelona – 09/08/2007

Un pequeño terremoto ha sacudido este verano el mundillo artístico. El epicentro han sido las famosas y provocadoras latas de Merde d’artiste de Piero Manzoni cuyo contenido parece ser uno de los misterios mejor guardados del arte contemporáneo. ¿Qué hay en su interior? Con seguridad, nadie parece saberlo. Un colega suyo afirma que hay yeso. A los coleccionistas, que han llegado a pagar 97.000 euros por un ejemplar, les da igual.

La Merde d’artiste de Manzoni es tal vez el artefacto más curioso e intrigante de la historia reciente del arte. Se trata de un múltiple, es decir, 90 latas de conserva de pequeño tamaño con una etiqueta que pone, en varios idiomas: “Mierda de artista. Contenido neto: 30 gramos. Conservado al natural. Producida y envasada en mayo de 1961”. Sobre la tapa, el número de la lata y la estampación de la firma del artista: Piero Manzoni.

La opinión que tenía Manzoni sobre el mercado del arte y su funcionamiento queda meridianamente clara con esta pieza que, precisamente, en su irónica radicalidad intentaba llevar al límite la capacidad de asimilación del consumismo aplicado al arte. Sigue leyendo

Alternativa a la crisis

JOSÉ LUIS CENTELLA 25-08-2010

Las medidas que está desarrollando el Gobierno del PSOE para afrontar la crisis no solamente son antisociales y contrarias al interés general, sino que están llamadas al fracaso, ya que, en lugar de poner en valor la lucha contra el fraude fiscal –cumpliendo los anuncios de eliminar los paraísos fiscales, recortar los grandes salarios y controlar los grandes beneficios de la banca como medidas para superar el déficit–, opta por otras medidas dirigidas a que los mas débiles paguen el déficit y sufran una salida de la crisis. Algo que va a generar más desempleo al reducir el consumo y crear más incertidumbre social.
El Ejecutivo no plantea ninguna medida que pueda recaer sobre los verdaderos causantes de la crisis, que, como todo el mundo sabe, son la banca y las grandes empresas constructoras que han propiciado un urbanismo especulativo que el propio Zapatero señalaba como causante de la crisis. Como tampoco plantea actuaciones tendentes a la creación de empleo.
El Gobierno de Zapatero propone medidas dirigidas exclusivamente a que seamos las trabajadoras y los trabajadores quienes paguemos la crisis, primero con la reforma laboral y ahora con una pretendida subida de impuestos. Estamos ante un Gobierno que ha pasado de no saber qué hacer, a uno que asume las tesis del capitalismo más salvaje y saca del cajón las viejas recetas fracasadas del Fondo Monetario Internacional, que han sido las verdaderas causantes de la terrible crisis del capitalismo que estamos sufriendo.
Hace tan sólo un año y medio el Ejecutivo acudió con más de 80.000 millones de euros en ayuda de la banca y ahora asistimos a la paradoja de que los rescatadores, los gobernantes, son rehenes de los rescatados cuando ingentes cantidades de euros y dólares han ido en su ayuda a cambio de nada. Sigue leyendo

“Uno puede cambiar con una bandada de pájaros”

Foto de Graciela Iturbide.P. H. R.

Nuestra señora de las iguanas (1979)/Graciela Iturbide

P. H. R. MADRID 25/06/2010

Hay fotógrafos que acaban perteneciendo a sus fotografías. Esa señora gigante, triunfante, en contrapicado, vendedora de iguanas en Juchitá, con la cabeza tocada con varios de esos reptiles, se quedó con la fotógrafa Graciela Iturbide hace años. El icono devoró al creador, cuando este creía habérselo arrebatado a la realidad.

Graciela Iturbide nació en México DF hace 68 años y es la nueva Premio PHotoEspaña Baume & Mercier, que, sumado al Premio Hasselblad que recibió el pasado año, la convierten en una de las grandes referencias de la fotografía documental. Aunque como ella misma dice, “todo es documento, hasta la fotografía abstracta”. Sigue leyendo

Trenes que nunca volveré a coger

TONY JUDT 07/02/2010

Según el teórico literario René Girard, los seres humanos deseamos e incluso amamos aquello que aman también otros. Yo no puedo confirmarlo por experiencia personal; tengo una trayectoria de deseos frustrados de objetos y mujeres que estaban claramente fuera de mi alcance, pero no interesaban especialmente a nadie más. Sin embargo, existe una esfera en mi vida en la que, por inverosímil que parezca, la teoría del deseo mimético de Girard podría adaptarse perfectamente a mi experiencia: si por mimético queremos decir mutuo y simétrico -más que hablar de imitación y competencia-, entonces puedo dar fe de que su proposición tiene credibilidad. Yo adoro los trenes, y ellos siempre me han adorado a mí.

¿Qué quiere decir que un tren me quiera? El amor, en mi opinión, es esa situación en la que uno está más a gusto consigo mismo. Si parece paradójico, recordemos la advertencia de Rilke: el amor consiste en dejar al ser amado espacio para que sea él mismo y, al tiempo, proporcionarle la seguridad necesaria para que su yo pueda florecer. De niño, siempre me sentía incómodo y un poco oprimido cuando estaba con gente, en especial mi familia. La soledad era una bendición, pero era difícil conseguirla. “Estar” siempre me producía tensión: cuando estaba en un sitio, siempre había algo que hacer, alguien a quien contentar, un deber que cumplir, un papel que no alcanzaba a desempeñar. En cambio, el proceso de encaminarme a algo era un alivio. Cuando más feliz me sentía era cuando estaba yendo a algún sitio por mi cuenta, y cuanto más tardaba, mejor. Me encantaba caminar, disfrutaba montando en bici, me divertía ir en autobús. Pero el tren era el paraíso. Sigue leyendo

“La Iglesia tuvo en Miguel Ángel al publicista de la religión católica”

Ni unos carnavales, ni una crema para la piel, Oliveiro Toscani montó esta imagen para una empresa de comida para perros y gatos.

Ni unos carnavales, ni una crema para la piel, Oliveiro Toscani montó esta imagen para una empresa de comida para perros y gatos.LÍDIA PENELO

LÍDIA PENELO BARCELONA 16/07/2010

Sus trabajos han dado la vuelta al mundo. No le gusta la palabra fotoperiodismo, ni las categorías, ni los límites, y sus fotografías son un buen ejemplo de ello. Oliviero Toscani (Milán, 1942) combina la publicidad, la fotografía de moda y el activismo social con una provocación apabullante. Junto a Susan Meiselas, encabeza el cartel del OjodePez Photo Meeting, un nuevo punto de encuentro internacional para la fotografía documental en Barcelona. Durante su estancia, Toscani desprendió una actitud enérgica, lúcida y divertida.

¿Por qué dice que no se considera un fotógrafo?

Los fotógrafos son como maníacos sexuales, siempre piensan en las imágenes, y yo no siento atracción física hacia la fotografía, no soy un obseso fotográfico. Lo que me interesa son las imágenes publicadas, el negativo no me dice nada. No me gusta la masturbación en un cuarto oscuro.

¿Cómo se lleva con las nuevas tecnologías?

Vivimos un momento de gran des cambios, pero yo no dependo de la técnica. Había quien pronosticaba la desaparición de la fotografía, pero ocurre todo lo contrario. Hoy con una imagen cada cual se monta su película.

¿Qué le enganchó de la fotografía?

Las imágenes son la memoria histórica de la humanidad. La fotografía es la manera moderna para comunicarnos. Por eso me disgusta la palabra fotoperiodismo, la considero una discriminación porque todo es fotoperiodismo. La función de la fotografía es la de documentar, no la de inventar. Debemos tener claro que cada persona trabaja desde su realidad particular. No olvidemos que todo depende de quién es tu cliente.

Con Benetton no terminó demasiado bien…

Depende de cómo se mire, los engañé durante 18 años… Sigue leyendo

Habitaciones

JUAN JOSÉ MILLÁS 09/07/2010

Caí, navegando, en una página web muy oscura. Al poco distinguí un interruptor digital sobre el que di un golpe de ratón, haciéndose la luz. Apareció entonces un dormitorio que se parecía de un modo algo siniestro al mío. En una esquina de la pantalla se informaba de que en ese momento nos encontrábamos en la página cinco visitantes. Me inquietó la idea de encontrarme en compañía de otras cuatro personas a las que no me era posible ver, cuatro fantasmas. Quizá alguna de ellas, pensé, dispusiera en su ordenador de una herramienta que le permitiera distinguir a los otros. Sigue leyendo

Lecturas en corto y ruido en la Red

Foto: Juan García Gálvez

ENRIQUE GIL CALVO 21/08/2010

En esta época de prolongación de la longevidad, cuanto más largas se hacen las vidas humanas, más cortas resultan las lecturas que permiten guiar el flujo vital. La demanda de mercado lo demuestra bien, pues solo se venden microrrelatos, ensayos breves o novelas que parecen largas, pero que se leen como se escriben: de un solo plumazo. Y en la Red no digamos, pues donde estén los post de los blogueros que se quiten los artículos sesudos (como presume de ser este). Es la moda impuesta a la manada por las redes gregarias como Twitter, que requiere textos de forzada brevedad (longitud máxima de 140 caracteres). Algo que este mismo periódico acaba de emular con su último lanzamiento digital, el microblogging ‘Eskup’. Y lo mismo ocurre con la prensa, donde ya casi nadie lee las apretadas columnas de los artículos, contentándose con los titulares a modo de rápido resumen. Para lo cual no hace falta leer el periódico de papel, pues puede hacerse en sus páginas digitales en la Red, donde para retener o al menos captar la atención del lector hay que cambiar los titulares de prensa cada poco rato.

Curiosa inversión de las relaciones entre lectura y realidad. Cuando la vida era corta, necesitada e incierta, como ocurría antes del Estado de bienestar, solo las lecturas largas, constantes y duraderas permitían domesticarla y controlarla a voluntad, sometiéndola a reglas programadas previsibles de antemano. De eso se encargaba la práctica de la lectura, que adiestraba a los sujetos en el espíritu letrado tras hacerles incorporar el hábito lector.

Pero tras el advenimiento de la sociedad posindustrial, la lectura de la vida ha invertido su signo. Sigue leyendo

Arthur Rimbaud: Yo es otro

Rimbaud se fugó por primera vez a París en 1870. Tenía 16 años y todavía parecía una niña de tez delicada, ni siquiera le había cambiado la voz.-

MANUEL VICENT 28/08/2010

Cómo desentrañar el alma del poeta que inauguró la estética moderna, el hombre con cara de niño capaz de experimentar todos los vicios como una conquista de la libertad. Enamorado perdidamente de Verlaine creó Una temporada en el infierno. Tenía 19 años cuando decidió sentar la cabeza y convertirse en traficante de armas

Se trata de saber por qué un niño angelical de ojos azules y bucles dorados pudo convertirse en el adolescente más depravado sin haber perdido la inocencia; por qué un poeta superdotado, creador del simbolismo, el que usó por primera vez el verso libre, el que inauguró la estética moderna, abandonó la literatura a los 19 años, en la cumbre de su genio y se convirtió en un contrabandista de armas y sólo entonces fue feliz. Este enigma ha dado de comer a centenares de críticos literarios. Llegar al alma de Rimbaud siempre se ha considerado una proeza de la psicología humana. Sigue leyendo

Juguetes de pura vanguardia

Libro de Marie Cerminova Toyen.-

ÁNGELES GARCÍA 17/08/2010

Dicen que Pablo Picasso no soportaba a los niños. Que el griterío de los propios y los ajenos perturbaba su concentración. Esa presunta alergia infantil queda aparentemente desmentida en Los juguetes de las vanguardias, exposición estrella de la nueva temporada del Museo Picasso de Málaga. El pintor malagueño es solo uno más de los 60 artistas de principios del siglo XX cuyas aportaciones al mundo de los juegos infantiles se repasan en una muestra excepcional.

La idea es enseñar cómo el ansia de trascender de los artistas adscritos a las vanguardias históricas intentó también seducir con armas lúdicas la imaginación infantil. De esa manera, los críos se convertirían en los artífices de la buscada transformación que, según László Moholy-Nagy, “conduciría al hombre a un disfrute enriquecido de su mundo moderno”. Sigue leyendo

De toros y argumentos

Foto: Mario Rubio

Ni la tradición, ni la libertad de empresa, ni la protección de una especie, ni el arte y la diversión de los aficionados sirven para justificar una actividad que produce dolor y sufrimiento a un mamífero superior

PABLO DE LORA, JOSÉ LUIS MARTÍ Y FÉLIX OVEJERO 19/08/2010

En el mundo hay personas que creen que los animales poseen ciertos derechos, o cuanto menos que los seres humanos tenemos ciertas obligaciones para con ellos. Y también hay personas que genuinamente creen que no. No es un drama. También hay quienes creen que Elvis Presley sigue con vida, que el color de la piel debe determinar nuestros derechos o que vivimos entre fantasmas. Hay gente para todo.

Pero no hay razones para todo. Los filósofos morales discrepan profundamente sobre el estatus ético de los animales no humanos, pero muy pocos, por no decir ninguno, sostienen que no tenemos ninguna obligación de respeto mínimo, al menos hacia los grandes mamíferos. También los legisladores en muchísimos países del mundo piensan que la crueldad o el maltrato gratuito hacia los animales no son admisibles, llegando a considerar esos actos como delitos. En Estados Unidos, una ley federal promulgada en 1999 castigaba incluso la creación, venta o posesión con fines comerciales de material gráfico que muestre crueldad animal. Con esa norma se trataba de poner coto a la industria de los llamados crush videos -imágenes que muestran la tortura intencional y sacrificio de animales indefensos (perros, gatos, monos, ratones y hámsters)- con los que, al parecer, algunos individuos obtienen placer sexual.

La discusión se centra, por tanto, en estas otras cuestiones: ¿qué obligaciones concretas tenemos y hacia qué animales? ¿Cómo podemos ponderar dichas obligaciones con otras consideraciones moralmente valiosas, como la alimentación y supervivencia de los propios seres humanos o la investigación médica? ¿Es el ocio o incluso el arte uno de esos bienes que cabe sopesar frente al sufrimiento cierto de un animal no humano, como ocurre en las corridas de toros?

Habida cuenta de la alarmante confusión que ha presidido estos días los debates y comentarios, queremos analizar algunos de los argumentos esgrimidos en defensa de la pervivencia del llamado “espectáculo” de los toros e impedir su prohibición.

Vamos a orillar la cuestión identitaria, que algunos interesadamente han introducido en el debate, o la disputa jurídica sobre la competencia del Parlament para tomar esta decisión, así como la hipocresía o incoherencia moral de quienes defienden la medida adoptada, pero no se oponen con parecidas armas a otras prácticas igualmente crueles. Nos centraremos en estos cinco argumentos: la tradición, la desaparición natural, la preservación de la “especie”, la libertad y el arte. Sigue leyendo

Ruralizar la economía

GUSTAVO DUCH GUILLOT

Dice Susan George en su último libro, Sus crisis, nuestras soluciones, que “todas estas crisis proceden de las mismas políticas neoliberales establecidas por los mismos actores (…). Podríamos gozar de un mundo limpio, verde, rico y justo, donde todos y todas pudiéramos vivir dignamente. A su lógica, debemos oponer la nuestra. No es tan complicado si comenzamos por invertir los términos”. Por ejemplo, y ya se ha presentado en estas páginas, frente al paradigma del crecimiento permanente como supuesto motor de desarrollo, hagamos de esta crisis la oportunidad para retroceder unos pasos del camino andado y reprogramar un decrecimiento (no forzado, como el actual) saludable para un planeta caliente.
Bajo esa misma lógica nuestra, ¿qué pasaría si volteáramos –al menos en parte– el esquema dominante que ha llevado al sector primario de la economía de encabezar hasta los años sesenta y setenta las cifras del empleo y de contribución al Producto Interior Bruto a un papel casi residual en las llamadas economías modernas? ¿Qué pasaría si se promoviera ruralizar la economía? O, tomando una propuesta concreta, ¿qué sucedería con el empleo si cuestionáramos las políticas clásicas a favor de la agricultura intensiva en petróleo, por una agricultura ecológica intensiva en mano de obra? Sigue leyendo

Apostasía

Obra de Piero Manzoni. Tirada exclusiva de 90 latas que él mismo envasó y que contenían 30 gramos de su propia mierda, latas a las que denominó "100 % mierda de artista".

José Ángel Mañas 14/08/2010

Lo que me gusta del verano es que, con la modorra, se reduce la actividad social y uno se encuentra, de repente, con bastante tiempo para leer. Acabo de terminar, con algo de retraso, el ensayo que publicó Umberto Eco sobre la fealdad (Historia de la fealdad, Lumen 2007) y, más allá de los méritos que pueda tener el texto, me ha llamado la atención el que no ha quedado resaltado con suficiente fuerza algo que para mí es una evidencia: que se puede considerar al conjunto del arte contemporáneo, con muy pocas excepciones, como una apología de la fealdad.

Lo que supone el arte contemporáneo es, básicamente, una inversión radical de valores estéticos; un repetir, con las brujas de Macbeth, lo que es feo es bello, lo que es bello es feo (la frase también se cita en el libro). Si alguien tiene alguna duda, no tiene más que entrar en cualquier museo consagrado al arte contemporáneo y hacerse esta pregunta: ¿cuántas de las obras aquí presentes puedo considerar realmente bellas? Sigue leyendo

La aplazada muerte de Tony Judt

Tony Judt

El recientemente fallecido historiador, indomable en sus juicios, judío irreverente con el dogma y observador socarrón de las grandes instituciones culturales, pervive en sus palabras, sigue hablando para nosotros

VICENTE MOLINA FOIX 21/08/2010

Han sido poco más de 20 los capítulos del relato autobiográfico que Tony Judt escribió en los siete meses finales de su vida. El último en publicarse fue póstumo; lleva la fecha del 19 de agosto, aunque se distribuyó y envió a los subscriptores de The New York Review of Books (donde aparecieron todos) coincidiendo con la muerte del historiador, ocurrida el día 6 de este mes.

La historia de la enfermedad inevitablemente mortal que le diagnosticaron en septiembre de 2008 la contó el propio Judt en el primero de la serie, titulado Noche, que publicó en su momento EL PAÍS; la esclerosis lateral amiotrófica (ELA) le iba inmovilizando paulatinamente el cuerpo y las extremidades, sin borrarle la capacidad mental y sin producirle dolor; “un encarcelamiento progresivo y sin fianza” (si bien al traducir ‘fianza’ se pierde el doble sentido de su without parole, que alude a la falta de las palabras; Tony Judt también iba perdiendo el habla).

Condenado a una supervivencia inmóvil y completamente asistida, la noche era el peor momento de quien, resignado a no poder ni soñar con una imposible libertad de movimientos, decidió “revolotear” en su vida anterior, sus pensamientos, sus fantasías, sus memorias y desmemorias, distrayendo de ese modo la alternativa del insomnio, la incomodidad de una postura semierecta en la cama, la angustia de unos picores corporales que por sí solo no podía calmar. Sigue leyendo

La piedra rosetta del jazz

William Savory.-

CHEMA GARCÍA MARTÍNEZ – Madrid – 19/08/2010

En los mentideros del jazz no paraba de hablarse de ella aunque nadie había podido verificar su existencia. La Colección Savory constituía una de esas leyendas románticas que alimentan los sueños húmedos del aficionado. Un verdadero tesoro escondido de grabaciones inéditas procedentes de la edad dorada del género. Lo nunca escuchado de los más grandes: de Louis Armstrong a Billie Holiday o Count Basie. Durante décadas, el autor de las grabaciones, un oscuro y excéntrico ingeniero de grabación llamado William Savory, impidió celosamente el acceso a las mismas con muy pocas excepciones. Hasta ahora.

El National Jazz Museum, en Harlem (Nueva York), ha anunciado la adquisición de la colección, compuesta por 975 discos de aluminio y vinilo. Las grabaciones, todas inéditas, fueron hechas por Savory a partir de retransmisiones radiofónicas, entre los años 1935 y 1941. Su calidad técnica, se asegura, es excepcional para la época.

Los discos registrados por Savory permiten escuchar a los grandes iconos de la era del swing a sus anchas y sin las limitaciones de tiempo que imponían los discos de 78 revoluciones por minuto. Entre los artistas representados, se hallan los más grandes directores de orquesta -Count Basie, Lionel Hampton, Artie Shaw o Benny Goodman- y solistas: Lester Young, Fats Waller… Al margen del jazz, la colección incluye grabaciones en directo de Arturo Toscanini y Eugene Ormandy y alocuciones a cargo de Franklin D. Roosevelt, el papa Pío XII y James Joyce. Sigue leyendo

Temor a las epidemias

Foto: Reuters | Texto: Efe

Tras las inundaciones, la principal preocupación de las autoridades paquistaníes es la propagación de diversas epidemias. El primer ministro, Yusuf Razá Guilani, ha asegurado que su Gobierno está “seriamente preocupado” por la posibilidad de que se propaguen el cólera o la disentería. En un discurso sobre la situación sanitaria de Pakistán tras la catástrofe, Guilani ha alertado de que 3,5 millones de niños corren el riesgo de contraer enfermedades transmitidas por la contaminación de las aguas y mostró su solidaridad con los afectados por causa de las inundaciones, que cifró en 20 millones, aunque la ONU los sitúa en 17. Sigue leyendo

Periodismo, ideología

Carlos Mendo en la delegación de EL PAÍS en Washington

JOSÉ MARÍA IZQUIERDO 25/08/2010

Una persona con una clara carga ideológica, ¿puede ser un periodista objetivo? Un señor o una señora que se reclamen de derechas o de izquierdas y que acepten sin remilgos tal catalogación, que estén dispuestos a defender, incluso con vehemencia, su catálogo de ideas y valores ¿pueden ser buenos periodistas? ¿O es que acaso solo se puede ser buen profesional si se renuncia a pensar, a creer en unos u otros modelos de sociedad? ¿Hay que tener una cabeza sin contenido, un cerebro sin circunvoluciones, un libro sin letras para ejercer el buen periodismo? Es más: ¿puede ser buen periodista quien carece de ideas, quien desprecia los pesos y medidas de la justicia, de la equidad, de la convivencia?

Carlos Mendo era un señor de derechas y más de derechas que se iba haciendo según cumplía años… y un periodista de primera, un lujo para esta profesión, un ejemplo a imitar, un espejo en el que mirarse. Mendo lo fue todo en una profesión que mamó y que ejerció desde muy joven. Sigue leyendo

Yo la adoro, pero… (elogio del chisme)

La secretaria de Estado estadounidense, Hillary Clinton, susurra al oído de su marido, el ex presidente Bill Clinton.- REUTERS

JAVIER GOMÁ LANZÓN 14/08/2010

Hablar de los demás y criticar tiene aspectos positivos desde la filosofía

Un índice del nivel cultural de un país es la calidad de las conversaciones sociales que mantienen sus ciudadanos por puro pasatiempo. El tiempo pasa quieras que no y el pasatiempo es aquello que torna ese pasar inexorable en algo deleitoso. La conversación de recreo, entre familiares y amigos, durante comidas y cenas, en la terraza de un bar sobre el asfalto o a la aireada orilla del mar, es, por el placer que produce, la forma suprema de entretener nuestros ocios. ¿Todos los países conversan igual? Yo creo que no y me temo que, en perspectiva comparada, la conversación española, por regla general, no pica muy alto. Al menos entre los hombres, cuyos temas versan normalmente sobre deportes, política, negocios, trabajo y mujeres. En tanto que éstas, las mujeres, además de pedirse mutuamente consejo sobre cuestiones prácticas -consecuencia de soportar aún hoy la mayor parte del peso de la casa y la organización familiar-, llevan con mucha más frecuencia esos temas de conversación amistosa hacia materias personales, íntimas y confidenciales. Si, en una reunión de hombres, uno inicia un argumento, por liviano que sea, sobre estas peliagudas arenas movedizas, al punto cae sobre él la tacha de “intenso”, afectado o pedante. Posiblemente sea España el país con el menor número de pedantes de todo el mundo, porque una policía de lucha antipedantería está aquí siempre vigilante para que nadie escape a las pautas de roma conversación masculina. En cambio, las mujeres se intercambian noticias reservadas, abren su corazón a la amiga, comparten sus experiencias vitales y critican, critican mucho. Sigue leyendo

Teleseries de autor

Marcelo Figueras 14/08/2010

En la calidad de la escritura de los guiones está el éxito que viven hoy las series de televisión. Es allí donde parece emerger una creatividad renovadora que podría equipararse a la que supuso el teatro isabelino en su época.

Hasta el siglo XVII, los dramaturgos ingleses (Marlowe, Shakespeare, Jonson) veían sus obras editadas tan sólo en el formato denominado quarto. Así llamados debido a su fabricación -una hoja doblada se convertía en varias páginas de texto impreso-, los quartos se parecían a un panfleto. Hoy suena inverosímil, pero aquellos dramas y comedias no habían alcanzado aún el prestigio de las formas consagradas por el libro: el ensayo (Montaigne, Bacon), los diccionarios y enciclopedias (Florio, Topsell), la narrativa (Cervantes) y la poesía. ¡El único libro de su autoría que Shakespeare acarició en vida fue el de los Sonetos de 1609!

Aquellos quartos son los precursores de los guiones de hoy. Pero tranquilos, que no pretenderé a continuación que los guionistas somos Shakespeare. Aunque no sería injusto parangonar a ciertos autores (Mankiewicz, Wilder, Chayefsky, Coppola) con el Thomas Kyd de The Spanish Tragedie: ilustres antecesores de un relámpago que todavía no encendió nuestro cielo. (¿O será posible que nos haya visitado, ya, bajo el nombre The Wire?).

Tampoco sostendré que los guiones son alta literatura, aunque no cerraría la puerta a su valoración como subgénero. En sus características esenciales -pocas pero precisas indicaciones, diálogos, definición de parámetros visuales y sonoros-, los guiones profetizaron las formas de leer, ver y oír en sincronía que los nuevos soportes hacen ya posible. Las generaciones venideras leerán algo que se parecerá más a un guión que a una novela. No digo que será mejor, pero tampoco peor. Un siglo atrás nadie imaginaba que el cómic emularía la potencia narrativa de la literatura. Hoy títulos como From Hell, de Alan Moore, comparten mi estantería con Marlowe y Shakespeare, y sin complejo de inferioridad alguno. Sigue leyendo

‘El orgullo empieza en la entradilla’

Fotografía datada en junio de 1997 del periodista Carlos Mendo.- ULY MARTÍN

JUAN CRUZ 23/08/2010

Para todos nosotros, de cualquier edad, Carlos Mendo era un veterano. Había estado en mil batallas, y si lo dejabas te las contaba una a una, con todas sus circunstancias, con su parafernalia de datos. Todo de memoria. Sus batallas fueron las del periodismo; hizo excursiones en otros ámbitos, políticos o parapolíticos, pero siempre volvía con el equipo de periodista en la cabeza. Y fue periodista siempre, mientras respiró. Y este lunes dejó de respirar.

Todos tenemos nuestra historia de Mendo, desde aquel Mendo al que conocimos, con Fraga Iribarne, en la Embajada de Londres, hasta el Mendo que ahora decía en la radio lo que le daba la gana, y que escribía en EL PAÍS sus análisis de política internacional, donde estaba el Mendo en el que confluían su pasión y su historia, que era la de un hombre cargado con las contradicciones de su tiempo.

Este Mendo, mucho más metido en las turbinas de la ideología, era un Mendo de escaparate; en realidad, él se consideraba un hombre de agencia, un tipo que veía las cosas y las contaba con una urgencia ilustrada, la urgencia del que sabe que una noticia no depende del periodista, sino de la realidad. Y o cuentas bien la realidad, sujeto, verbo y predicado, o estás anulado como periodista. Eres, acaso, un hombre brillante, un ideólogo, un columnista; pero no eres verdaderamente un periodista como aquellos a los que Mendo nos leía sus entradillas. Sigue leyendo

Hay un método en su locura

Nos quedamos sin glaciares...

22/08/2010

Qué tienen en común las inundaciones en Pakistán y parte de Europa central, la ola de calor en Rusia, la sequía en África y los desprendimientos de tierras en China? El cambio climático, probablemente. Aunque la estadística no puede aún demostrar una relación causal, los dedos de los expertos tienden a apuntar en esa dirección. Sigue leyendo

Silencios ominosos, condenas inmisericordes

La silueta de Benedicto XVI, en el Vaticano. | AP

JUAN JOSÉ TAMAYO 14/08/2010

Silencios ominosos y condenas inmisericordes. Esa ha sido la actitud del Vaticano y de buena parte de la jerarquía católica durante los últimos 70 años. Silencios ominosos ante masacres y crímenes contra la humanidad y sus responsables. Condenas inmisericordes contra teólogos y teólogas, sacerdotes, obispos, filósofos, escritores -cristianos o no- por ejercer la libertad de expresión y atreverse a disentir; condenas todas ellas contra toda lógica jurídica, que establece que “el pensamiento no delinque”. Silencios ominosos sobre personas sanguinarias, ideologías totalitarias y dictaduras militares con las manos manchadas de sangre. Condenas inmisericordes a hombres y mujeres de manos limpias, de honestidad intachable, de ejemplaridad de vida.

El más grave de esos silencios fue, sin duda, el de Pío XII ante los seis millones de judíos, gitanos, discapacitados, homosexuales, transexuales, gaseados y llevados a las piras crematorias de los campos de concentración del nazismo. Ya antes, siendo secretario de Estado del Vaticano firmó, en nombre de Pío XI, el Concordato Imperial con la Alemania nazi bajo el Gobierno de Hitler. Ahí comenzó su complicidad con el nazismo. Uno de los intelectuales más madrugadores en la denuncia de tamaño y tan ominoso silencio fue el dramaturgo alemán Hochulth en su obra de teatro El Vicario, estrenada en 1963.

En 1953 Pío XII firmó un Concordato con Franco, legitimando la dictadura, mientras guardaba silencio sobre la represión franquista después de la guerra civil, que costó decenas de miles de muertos. Sigue leyendo

Un largo camino en Pakistán

Más de 30,000 personas están atrapadas en sus techos o en zonas altas del país (AFP).

ÓSCAR BUTRAGUEÑO 21/08/2010

Los desastres naturales sacuden las vidas de una media de 211 millones de personas cada año. Es una cifra que se ha triplicado en los últimos 10 años. Hoy, en Pakistán, unos 20 millones -casi la mitad de la población española- sufren las consecuencias del golpe de las lluvias; de ellos, seis millones están en situación desesperada.

La gente se ha quedado sin casa, sin agua ni comida, sin cosechas, sin centros sanitarios, sin carreteras, electricidad, puentes, redes de saneamiento, escuelas y tal vez sin familia. Se han encontrado en la calle luchando por sobrevivir, bajo el frío de la noche o el calor abrasante del día y la incesante lluvia. Aproximadamente la mitad de ellos son niños, muy vulnerables ante la falta de agua potable y de alimentación, y en riesgo de explotación sea porque se han quedado solos o porque sus padres los tienen que poner a trabajar para incrementar los ingresos familiares. Sigue leyendo

Una ciudad para el peatón

Los alrededores del puente de Brooklyn, en la ciudad de Nueva York   (EEUU).

Los alrededores del puente de Brooklyn, en la ciudad de Nueva York (EEUU).Our Cities, Ourselves

MARTA DEL AMO MADRID 19/08/2010

Las ciudades han cambiado mucho desde que el ser humano se hiciera sedentario, hace unos 10.000 años. El incremento de la población y el desarrollo de la tecnología han modelado lo que en el pasado fueron pequeñas aldeas de agricultores hasta convertirlas en las grandes urbes que son hoy en día. El intenso crecimiento en algunas de ellas las ha “plagado de infraestructuras orientadas al transporte automovilístico“, como explica a Público el director del Instituto de Transporte y Política de Desarrollo (ITDP) de EEUU, Walter Hook. Para revertir este proceso, la organización ha puesto en marcha una exposición en Nueva York que muestra cómo serían diez de las grandes ciudades del mundo si sus infraestructuras giraran en torno al transporte sostenible.

El título de la exposición, Our Cities, Ourselves (que se traduce como “nuestras ciudades, nosotros mismos”) resume su objetivo: “El estilo de vida puede ser completamente diferente en función de cómo se haya diseñado la comunidad”, alega Hook. Los diez bocetos no sólo persiguen incentivar las infraestructuras sostenibles, sino hacer ver a la población cómo podría ser la vida bajo esos diseños. “Si una ciudad se enfoca hacia el transporte en bicicleta y a pie, sus habitantes caminarán hasta la parada de autobús más cercana”, asegura. Sigue leyendo

Händel recibe a Jimi Hendrix

Jimi Hendrix, con su característico sombrero, fotografiado en el camerino antes de un concierto.

PATRICIA TUBELLA – Londres – 18/08/2010

“Este es mi primer hogar verdadero”, confesaba Jimi Hendrix tras instalarse en un ático del barrio londinense de Mayfair en 1968. El número 23 de Brook Street, donde el ¿mejor? guitarrista de rock todos los tiempos vivió una etapa muy prolífica artísticamente, y también feliz en compañía de su novia inglesa Kathy Etchingham, es hoy la sede de las oficinas que gestionan el Museo Händel, ubicada en el edificio contiguo a mayor gloria del gran músico barroco, fallecido en esta misma casa en 1759. Esa extraña confluencia de talentos en un mismo reducto de la ciudad de Londres va a traducirse a partir del próximo día 25 en una propuesta singular: los encargados de preservar el legado del maestro del siglo XVIII brindarán un homenaje a la vida, carrera y arte de Hendrix para conmemorar el 40º aniversario de su muerte.

Aunque el planteamiento resulte ya de por sí atractivo, el verdadero gancho de la exposición Hendrix in Britain (hasta el 7 de noviembre) reside en el despliegue de objetos de recuerdo, comenzando por uno de esos sombreros que el genio de la era del rock convirtió en su marca (un Westerner de ala ancha) y con la inclusión de piezas tan curiosas como el mapa de direcciones del que el artista negro (Seattle, 1942) tuvo que proveerse para llegar al festival de la isla de Wight, marco de una de sus últimas actuaciones en agosto de 1970: el día 18 de septiembre aparecía muerto en un hotel de Notting Hill, en circunstancias que nunca han sido completamente aclaradas. Sigue leyendo

Saca el whisky, Shackleton

Foto: AP/El contenido de las once botellas halladas en la caja está en perfecto estado

PAULA CORROTO MADRID 14/08/2010

El explorador Ernest Shackleton (1874-1922) no pudo beberse once botellas de whisky de malta que se había llevado en su viaje hacia el Polo Sur en 1907. Las tuvo que dejar abandonadas en 1909 en una caja escondida bajo una cabaña construida en la Antártida. Estaban envueltas en papel y paja para protejerlas. El whisky pertenecía a McKinley & Co, una de las empresas escocesas más importantes de finales de siglo y había sido destilado entre 1896 y 1897.

Este es el tesoro que ayer desvelaron los científicos de la Sociedad para la Conservación del Patrimonio Histórico de la Antártida neozelandesa, tras finalizar el proceso de descongelación de la caja llevado a cabo durante las últimas semanas en el Museo de Canterbury. El hallazgo, una sorpresa para los amantes delwhisky, posee además casi los mismos tintes que la famosa expedición que emprendió el explorador y que culminó en un estrepitoso fracaso.

Fue en 2006 cuando dos arqueólogos encontraron 25 cajas bajo la cabaña de Shackleton. En aquel momento, debido al espesor del hielo, fue imposible recuperarlas. No fue hasta noviembre de 2009 cuando los arqueólogos neozelandeses acudieron a su rescate. Sigue leyendo

La ayuda humanitaria no llega a los damnificados en Pakistán

Una niña intenta conseguir alimentos cerca de la ciudad de Nowshera, en el norte de Pakistán. - Tim Wimborne / Reuters

Leer la noticia en Público.es

Veranos de lectura

'Niño leyendo tebeos en una calle de Nueva York', del 12 de octubre de 1944. (Foto: André Kertész)

ESTRELLA DE DIEGO 14/08/2010

Pasear por las salas de las civilizaciones extinguidas de un museo es leer un libro de misterio: relatos inesperados, protagonistas legendarios… Aunque los museos son ahora tan populares que los visitantes se agolpan entre los ajuares mesopotámicos y los sarcófagos egipcios -hasta se apoyan en ellos para hacerse la foto- o comen un sándwich en la gran rotonda presidida por Asurbanipal. En medio de ese ruido, las historias intensas que vienen de otro tiempo dejan de oírse: la lectura necesita sosiego.

Lo encuentra no muy lejos, en la cafetería. Allí, un joven de apenas trece años lee ensimismado un libro que apoya sobre la mesa. No consigo descifrar el autor ni el título: da lo mismo. A esa edad se lee todo que cae en las manos porque sobra la curiosidad y el tiempo corre lento -“trece años aún”, ha pensado quizás con fastidio esa misma mañana al levantarse y recordar la obligada visita al museo.

Sentada frente a él, su madre -debe de serlo, pues comparten el idéntico perfil elegante- se concentra en la taza de té: no le interrumpe. Ha debido de arrastrarle hasta las salas, pienso de pronto, en medio de su lectura de verano que, como ocurre en la adolescencia, atrapa igual que las urgencias del amor: no es posible dejar de leer. Sigue leyendo

El arte de no terminar nada (Lichtenberg)

Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799), en un dibujo de Johann Ludwig Strecker.-

ENRIQUE VILA-MATAS 14/08/2010

Si los aforismos son “novelas de una sola línea”, los del científico y pensador de Gotinga son de los más apreciables y cómicos

Qué es un aforismo? Difícil ser preciso en la respuesta. Uno, en cualquier caso, cree saber qué no es un aforismo. No lo es, por ejemplo, esta frase de Robert Kennedy: “Si un mosquito pica a mi hermano John, el mosquito puede darse por muerto”. Y uno cree saber que en cambio estas palabras de Nietzsche pueden pasar por un aforismo: “Lo que no te mata, te hace más fuerte”. Del mismo modo que a uno no se le escapa que si fuera Georg Christoph Lichtenberg el que hubiera escrito en sus cuadernos: “Si un mosquito pica a mi hermano Karl, el mosquito puede darse por muerto”, consideraríamos la frase como un aforismo, quizás porque Lichtenberg ha pasado principalmente a la historia por ellos, por sus aforismos. Aunque, por raro que parezca, no llegó a enterarse de que los escribía, pues se limitaba a trazar ideas en lo que llamaba “cuadernos borradores”: ideas que, con toda la felicidad del mundo, nunca acababa de completar, de cerrar, y menos aún de suponer que un día serían reunidas en volúmenes titulados Aforismos de Lichtenberg.

De todas las definiciones me quedo con la de John Gross: “Una máxima sólo se distingue de un aforismo por ser un pensamiento establecido; el aforismo es siempre disruptivo o, si se quiere, es una máxima subvertida”. Examinemos ahora una frase de Lichtenberg que no es ni una máxima ni un aforismo, pero pasa por ser esto último: “Comerciaba con tinieblas en pequeña escala”. Aunque, bien mirado, ¿de verdad que no es un aforismo? Lo es si lo relacionamos con esta inspirada definición de Leonid S. Sukhorukov: “Un aforismo es una novela de una línea”. De hecho, la propia definición de Sukhorukov ya es ella misma un aforismo. En cuanto a Lichtenberg, no era consciente de su inclinación al aforismo, pero solía escribir muchas novelas de una sola línea: “De su mujer tuvo un hijo que algunos querían considerar apócrifo”. Tampoco pudo llegar a saber nunca que escribía greguerías avant la lettre: “Un tornillo sin principio”. Sigue leyendo

La memoria digital tampoco es eterna

BLANCA SALVATIERRA MADRID 15/08/2010

“¿Por qué deberíamos prestar atención a la conservación a largo plazo de la información digital en un momento en el que las posibilidades de almacenamiento nunca han sido tan abundantes ni tan baratas?”, se pregunta un estudio realizado por la Academia Nacional de Tecnologías Francesa (NATF). La respuesta de los investigadores es tan sencilla como inquietante: los discos grabables están en constante deterioro, incluso cuando no se utilizan, y tienen una esperanza de vida limitada a entre cinco y diez años. “Los fabricantes quieren hacernos creer que sus medios de almacenamiento mantienen los datos para siempre, pero no es así”, resume Franck Laloë, coautor del informe y director de investigación en el Centro Nacional francés de Investigación Científica (CNRS).

A principios de la década de los ochenta, cuando empezaron a aparecer los primeros CD, se dijo de ellos que eran un soporte casi indestructible. Se les auguraba una vida superior a los 100 años al no existir contacto físico entre el disco y el láser que interpreta los contenidos que alberga. Pero hay muchos otros factores que influyen en la degradación del soporte. “Al deterioro físico, sobre todo a los arañazos, hay que sumar aspectos como cambios bruscos de temperatura, humedad, sobreexposición a la luz, etc.”, explica Juan Martos, director de laboratorio de Recovery Labs, una compañía española especializada en recuperación de datos en todos los soportes.

En ese tipo de daños no influye directamente el usuario, que ha grabado el disco, lo ha guardado dentro de una caja y cree que podrá acceder a la información muchos años después. Según los investigadores del NATF, el riesgo de perder esos contenidos es proporcional al tiempo transcurrido. Sigue leyendo

¡Ayuda a Pakistán!

Un grupo de niños paquistaníes sentados sobre una cama para comer en medio de una zona inundada en las afueras de Multan, Pakistán el sábado 31 de julio de 2010. (Foto AP/Khalid Tanveer)

El miliciano por fin recupera su grafiti

Un historiador y los vecinos se han implicado para salvar la   inscripción. EFE

Un historiador y los vecinos se han implicado para salvar la inscripción. EFE

TONI POLO BARCELONA 19/08/2010

La última versión del nomenclátor de las calles de Barcelona, editada este mismo año, recoge que la calle de Sant Miquel, registrada “antes de 1865”, tuvo otro nombre durante un periodo del siglo XX: Miquel Pedrola. Durante la Segunda República y la Guerra Civil, muchas calles fueron rebautizadas y, posteriormente, el franquismo borró cualquier resto del pasado inmediato. En 2007, el joven historiador barcelonés Dani Cortijo supo de la existencia en la Barceloneta de una inscripción manuscrita, un auténtico grafiti, dedicada a un miliciano. Se pateó todo el barrio en busca de la pintada hasta que dio con ella: “Miquel Pedrola”. A partir de ahí, empezó a tirar del hilo y fue descubriendo datos: Pedrola estuvo vinculado al POUM (Partido Obrero de Unificación Marxista), falleció en el frente de Aragón en agosto de 1936, a los 21 años y era hijo de un cómico de la Barceloneta. El historiador explica su periplo en su libro Històries de la història de Barcelona (Robin Book, 2010). El valor del descubrimiento es innegable: junto con la inscripción que se conserva al lado de la iglesia del Pi dedicada al miliciano desconocido (“Plaça del milicià desconegut”), es el único vestigio del nomenclátor de la Guerra Civil en Barcelona.

Una larga lucha vecinal

Meses después del fallecimiento del combatiente republicano, el ayuntamiento de Barcelona decidió cambiar el nombre de la calle Sant Miquel para otorgárselo a Miquel Pedrola. Nada más acabar la guerra, en 1939, la calle recuperó el nombre del santo y se tapó la inscripción con pintura, haciéndola invisible durante más de 70 años.

Hace algo más de un año y medio, las obras de rehabilitación del edificio de la calle de Sant Miquel, esquina con Escuder, dejó al descubierto y en peligro la antigua inscripción. Sigue leyendo

¡Ayuda a Pakistán!

Un área bajo las aguas como Suiza, Austria y Bélgica

2.000 muertos
Las inundaciones han causado en las últimas dos semanas al menos 2.000 muertos, según la BBC.

20 casos de cólera
La ONU ha confirmado veinte casos de cólera. La OMS advierte de que se producirán muchos más.

283.856 enfermos
La contaminación del agua ha provocado 87.761 casos de diarrea aguda, 83.050 dolencias respiratorias y 113.045 casos de sarna y otras enfermedades.

20.000.000 damnificados
El desastre ha dejado más de 20 millones de afectados según el Gobierno de Islamabad; 15,6 millones, según la ONU. Seis millones necesitan ayuda urgente.

893.000 hogares destruidos
Las autoridades cifran los daños por las inundaciones en 893.000 viviendas destruidas y 5.500 escuelas dañadas.

160.000 km cuadrados anegados
El área inundada se ha extendido y ya ocupa el equivalente a Suiza, Austria y Bélgica juntas.

“Quise ser Tarzán, pero sabía que eso no era un oficio”

Para Krahe salir al escenario es 'toser y cantar'. Más fácil que   ir de liana en liana. - LAURA LEÓN

Para Krahe salir al escenario es "toser y cantar". Más fácil que ir de liana en liana. - LAURA LEÓN

JUAN JOSÉ TÉLLEZ 17/08/2010

Javier Krahe (Madrid, 1944) ya dejó escrito y cantado qué quiso ser de mayor: “En el desván/donde mis sueños están/desde edad muy temprana,/aún guardo el plan/de vivir como Tarzán,/saltar de liana en liana”.

“Yo quise ser Tarzán, pero sabía que eso no era un oficio. Hoy a Tarzán lo habrían matado en el Congo, imagino. Allí han muerto cinco millones de personas. O se habría alejado definitivamente de los seres humanos”. Pero no pertenecería a Greenpeace: “No, porque él era de la naturaleza. No podría estar en Greenpeace. Para defender a la naturaleza hay que hacerlo desde fuera”.

Krahe está hoy en el disparadero de los ultracatólicos. ¿No lo recuerdan? HazteOír dio el aviso, el centro jurídico Tomás Moro lo demandó y un juzgado de Colmenar Viejo le ha abierto juicio oral por ofensas a los sentimientos religiosos en base al artículo 525 del Código Penal. En rigor, este proceso integrista se basa en una entrevista que concedió en diciembre de 2004 aLo + Plus, en cuyo transcurso pudieron verse imágenes de un corto elaborado por Krahe y Enrique Seseña en 1978 en el que se explica cómo hornear un cristo. “Yo no he cocinado un cristo en mi vida protesta Krahe. En la película se ve claramente que son unas manos y es una voz de mujer la que propone la receta. Juzgarme por ello es como si juzgaran por homicidio a Schwarzenegger cada que vez que mata a alguien en una película”. Sigue leyendo

Abbey Lincoln, mucho más que una cantante de jazz

Abbey Lincoln.-

CHEMA GARCÍA MARTÍNEZ 17/08/2010

Llevaba tres años recluida en su apartamento de Manhattan esperando a la muerte. Y esta le sobrevino, finalmente, el pasado sábado. Abbey Lincoln, la belleza indómita de sus primeros años como actriz de cine reconvertida en activista antisistema y en una de las cantantes más singulares que ha producido el jazz en su historia, se fue sin decir adiós a quienes durante tres años han esperado en vano verla de nuevo subida a un escenario. Sigue leyendo

¡Ayuda a Pakistán!

REUTERS/ Adrees Latif | Una niña, víctima de las fuertes inundaciones en Pakistán, lleva a su hermano mientras camina durante un chaparrón tras haber recibido un poco arroz por parte de otros desplazados en el Punjab.

Grandes invenciones de la humanidad

EDUARDO GALEANO 15/08/2010 10:13 Actualizado: 15/08/2010 11:22

La puerta giratoria

La puerta que gira fue inventada en Berlín, en 1881, para evitar el frío, el viento, la nieve, el polvo y el ruido.

Más de dos siglos después, sirve también para circular, gira que te gira, entre los negocios, la política y la guerra.

Algunos casos más o menos recientes, en Estados Unidos:

Robert McNamara encabezó la empresa Ford, donde hizo lo que pudo contra la naturaleza y contra los peatones distraídos, hasta que un giro de puerta lo lanzó a dirigir la matanza de Vietnam, durante unos cuantos años, y culminó su carrera exterminando países desde el Banco Mundial;

Donald Rumsfeld fue jefe de Gabinete del Gobierno de Estados Unidos, desde allí la puerta giratoria lo arrojó a una fábrica de Monsanto, la serial killer multinacional, donde legalizó venenos que habían sido prohibidos, hasta que la puerta giró nuevamente y apareció conduciendo la guerra de conquista del petróleo de Irak;

Dick Cheney encabezó el Pentágono en el Gobierno de Bush padre, y regaló jugosos contratos militares a su empresa Halliburton, y de ahí pasó al Gobierno de Bush hijo, donde se ocupó de la demolición y la reconstrucción de Irak en beneficio de Halliburton, siempre en el centro de su generoso corazón.

Y el vaivén de la puerta no paró.

A mediados del año 2009, el presidente Obama colocó a Michael Taylor a la cabeza del organismo público que controla los alimentos y los medicamentos que se venden en el país. Taylor ya había trabajado allí. Había sido él quien dio el visto bueno a las hormonas transgénicas para vacas lecheras, que pueden producir cáncer, y había autorizado que esa leche se vendiera sin ninguna advertencia en el envase. Monsanto expresó su gratitud otorgando a Taylor el cargo de vicepresidente de la empresa.

El paraguas

Hace unos dos mil cuatrocientos años, los chinos usaban paraguas de varillas plegables.

El modelo no ha cambiado mucho, pero hay ciertos instrumentos, de uso más exclusivo, que se usan para atravesar las grandes tormentas históricas.

Esos paraguas extraordinarios salvaron a los altos ejecutivos que perdieron sus empleos, durante la crisis que está castigando al mundo. Sigue leyendo

Esperando la tormenta

undefined

LUIS SEPÚLVEDA 13-08-2010

Este verano ha sido largo y caliente en el norte de España, el verde casi idílico de los valles asturianos se ha tornado mustio y los paisanos suspiran mirando al cielo en busca de las nubes que necesariamente han de traer la tormenta.
Hace ya muchos años, en casa del general Omar Torrijos, en Panamá, tuve el privilegio de conocer a Graham Greene y, en una tarde de tormenta tropical, me acerqué hasta la hamaca en la que el gran escritor bebía whisky con ademanes sacramentales. Tras compartir una media hora de silencio, me preguntó si quería saber en qué estaba pensando. Mi respuesta fue un sí rotundo, y el gran escritor me contó que tenía la frase final de una novela, pero nada más que la frase final, del resto del argumento no tenía ni la menor idea. La frase rezaba: “Y en eso llegó la tormenta”.

Nunca más volví a estar cerca de Graham Greene. Omar Torrijos murió en un extraño accidente urdido por la CIA que permitió a un sátrapa de apellido Noriega hacerse con el poder en Panamá y de paso facilitar una invasión norteamericana, y otros dos presentes en aquella tarde memorable tampoco están en este mundo: Hugo Spadafora perdió la vida en otro curioso accidente aéreo, y a Chuchú Martínez, la mano derecha de Torrijos, le falló su noble corazón de panameño, pero esa frase permanece en mi cabeza y suena con el timbre de voz susurrante de Graham Greene: “Y en eso llegó la tormenta”.

Cuando la canícula se hace insoportable, cuando el aire ahoga, cuando el cielo amenaza con pegarnos al suelo, entonces deseamos la tormenta salvadora, y desde hace ya varios años en España miramos al cielo buscando las señales de esa tormenta que tiene como misión hacer respirable el aire ciudadano, el aire calentado y envilecido por el odio de la derecha que ha reemplazado a los argumentos, a la posibilidad de discrepancia, al urgente diálogo civilizado. Sigue leyendo

En el nombre de Amaniram Solmec

Los Tres Chiflados (izq. a der: Moe, Curly, Larry) con su formación más recordada (Archivo Rick Prelinger).

JOAN GARÍ13-08-2010

-“Es ahí, en ese árbol”. Miré hacia donde señalaba su dedo y vi, en efecto, un pequeño e inofensivo peral. Entonces se me acercó y, cuchicheando, añadió: “Tú haz la foto y cuando la reveles ya me dirás”.

El hombre se había hecho famoso urbi et orbi asegurando, con toda la entereza de su circunspección, que hablaba cotidianamente con extraterrestres y que el pueblo todo era una “base intergaláctica”. El peral en cuestión era el centro neurálgico de la inteligencia estratosférica, la yema exquisita del huevo marciano. Dispuesto a escribir un artículo sobre la extraordinaria experiencia desarrollada ante nuestros ojos ciegos, me acerqué un día hasta su hogar. Se reveló la foto y no hubo nada. Sin inmutarse, me entregó un largo memorándum, transcripción fiel de sus conversaciones siderales, que comenzaba con un título intrigante y magnífico: “En el nombre de Amarinam Solmec, el Altísimo”. Quería hacérselo llegar al obispo de la diócesis, porque estaba preocupado ante la posibilidad de que la Iglesia considerara impías sus pláticas espaciales. Sigue leyendo

Al sur del norte

Cuadernos de viaje, por Álvaro Valiño

Al sur del norte. La orientación de los mapas, con el norte en la parte superior es completamente arbitraria y contribuye a perpetuar la idea de hegemonía del norte sobre el sur.

http://blogs.publico.es/libre-2010/2010/08/13/cuadernos-de-viaje-por-alvaro-valino-2/

El imperativo de la felicidad

Edward Hopper "Office in a small city", 1953

GERMÁN CANO 13/08/2010

En esa piedra angular de la reflexión de la modernidad crepuscular que es Dialéctica de la Ilustración, Theodor W. Adorno y Max Horkheimer no dudaron en retroceder hasta las fuentes míticas del mundo antiguo para rastrear el origen ascético de una racionalidad instrumental orientada al trabajo y al sacrificio del goce. En 1947, año de sombríos balances en el que se publicó la obra, la arriesgada comparación entre Ulises y el buen burgués sonaba tan intempestiva como en la actualidad, pero tuvo gran eco. Para escuchar el canto seductor de las sirenas, pero sin ceder a su destructora invitación a la felicidad, el héroe se hacía atar al palo mayor después de haber tapado con cera los oídos de sus subordinados. Del mismo modo que Ulises se sustraía a la fatal seducción del canto de las sirenas atándose a este rígido mástil, el ascetismo burgués alejaba de sí tanto más obstinadamente su dicha cuanto más cerca sentía su inquietante presencia.

¿Se caracteriza nuestro sistema cultural por su afán ascético, por su austeridad respecto a todo goce? Parece más bien lo contrario: Ulises se ha soltado del mástil. Bajo la intimidatoria tiranía del imperativo de felicidad nuestras sociedades no solo habrían renunciado a todo horizonte trágico de sentido; también han criminalizado como patología toda humana e ineludible desgracia. Habríamos pasado, en suma, de habitar los insondables abismos religiosos de la culpa carnal a un mundo kitsch donde nuestra única vergüenza sería no conquistar el sueño de la felicidad. Sigue leyendo

La Tate exhibe los grabados perdidos de William Blake

Ilustración de William Blake para El libro de Urizen.- TATE BRITAIN

WALTER OPPENHEIMER – Londres – 13/08/2010

En los años setenta, un coleccionista anónimo compró una caja con libros de segunda mano que contenía un tesoro: entre aquellos volúmenes había un folleto con los horarios del ferrocarril y, dentro de aquel folleto, ocho grabados pensados, dibujados e impresos por William Blake para acompañar tres de sus obras literarias. Esas minúsculas obras de arte fueron adquiridas en enero pasado por la Tate Gallery, que pagó por ellas 441.000 libras (535.000 euros) a ese coleccionista, que permanece en el anonimato.

Ahora, coincidiendo con el 183º aniversario de la muerte del artista, esos ocho pequeños y a menudo turbulentos grabados constituyen el plato fuerte de una exposición que, bajo el título de Románticos, ha abierto la Tate Britain en Londres. Reúne más de 170 piezas de artistas como William Turner, John Constable, Henry Fuseli, Samuel Palmer, John Martin, John Linnell, Henry Wallis, Edwind Landseer o William Etty. Sigue leyendo

El hombre del millón de libros

El librero Abelardo Linares, entre las estanterías de una de las naves de Santiponce (Sevilla).- ALEJANDRO RUESGA

DANIEL VERDÚ 12/08/2010

El viejo Eliseo Torres tenía la extraña costumbre de no querer vender sus libros. Aquel librero gallego exiliado en Nueva York siempre quería guardarse algún ejemplar. Como si aquello, un reino de un millón de libros, fuera a durar toda la vida. Pero cada vez que Abelardo visitaba su librería de cinco plantas en el Bronx insistía en llevarse lo que podía. Tanto, que un día Eliseo pidió a su dependienta que no dejara entrar más a aquel sevillano pesado. Con la puerta en las narices, pudo darle una tarjeta. “Si algún día Eliseo falta, llámeme”. Dos años después, sonó el teléfono. Tras una larga negociación con la viuda, llegó el acuerdo. Abelardo Linares se mudaría a Nueva York y dirigiría durante un año la librería para pagar el precio que habían fijado por aquellas 250 toneladas de papel impreso. Si transcurrido el tiempo no lograba alcanzar la suma, volvería a España con las manos vacías y sin el dinero. Ella, claro, aceptó. A un mes de que se cumpliera el plazo, Abelardo ya empaquetaba su tesoro para llevarlo en barco a Sevilla.

“Con el tiempo he llegado a entenderle. La gente pensaba que Eliseo estaba loco porque iba a pasearse por la librería cuando estaba cerrada, como un fantasma. Al poco de estar ahí, yo también empecé a hacerlo. Y sí, a veces a mí también me cuesta vender algunos libros”, confiesa en una de las tres naves de 500 metros cuadrados de Sevilla donde almacena el millón de ejemplares. Sigue leyendo

Fernando Fernández, un gran experimentador del cómic español

"Zora y los Hibernautas", 1980 de Fernando Fernandez. Publicado en "1984".

ÁLVARO PONS 12/08/2010

Hay años que es mejor olvidar. Y, para la historieta española, 2010 será uno de ellos. Tras las desapariciones de Juan José Carbó, Antonio Parras o Víctor de la Fuente, el pasado 10 de agosto fallecía a los 70 años de edad y tras una larga enfermedad, Fernando Fernández.

Hay años que es mejor olvidar. Y, para la historieta española, 2010 será uno de ellos. Tras las desapariciones de Juan José Carbó, Antonio Parras o Víctor de la Fuente, el pasado 10 de agosto fallecía a los 70 años de edad y tras una larga enfermedad, Fernando Fernández. Dibujante, ilustrador, pintor, docente y teórico, fue integrante destacado del grupo de autores que impulsarían el renacimiento del cómic español en la década de los ochenta. Sigue leyendo

Golpista, ‘narco’… y presidente

El ex dictador Desi Bouterse, condenado por tráfico de drogas y acusado de asesinato, regresa a la presidencia de Surinam

ISABEL FERRER – La Haya – 13/08/2010

Antiguo líder golpista, narcotraficante condenado a 11 años de cárcel en Holanda, presunto asesino de opositores políticos… El polémico currículum de Desi Bouterse no hace pensar precisamente que se trate de un jefe de Estado elegido democráticamente. Y, pese a ello, este hombre de 64 años tomó posesión ayer como nuevo presidente de Surinam, tras ganar las elecciones en mayo pasado con un 40% de los votos, y ante la indignación de parte de la población de este pequeño país del Caribe.

“Combatiré la corrupción en nombre del pueblo”, aseguró durante la ceremonia Bouterse, que habló de “triunfo de todos” al referirse a su victoria electoral en mayo. Ningún mandatario internacional acudió a arroparle. Ni siquiera Hugo Chávez, presidente de Venezuela, que se excusó a última hora alegando problemas de agenda.

La sombra de Desi Bouterse ha planeado sobre la política de Surinam (500.000 habitantes) durante las últimas tres décadas, años en los que la antigua colonia holandesa se convirtió en una plataforma clave para el tráfico de cocaína hasta Estados Unidos y Europa. Sigue leyendo

Revolucionarios

Primavera de Praga 1968/Foto: Josef Koudelka

TONY JUDT 24-01-2010

Yo nací en Inglaterra en 1948, suficientemente tarde, por unos años, para no tener que hacer el servicio militar obligatorio, pero a tiempo para los Beatles: tenía 14 años cuando sacaron Love me do. Tres años después aparecieron las primeras minifaldas, y yo era lo bastante mayor como para valorar sus virtudes y lo bastante joven como para aprovecharlas. Crecí en una época de prosperidad, seguridad y confort y, por tanto, al cumplir 20 años, en 1968, me rebelé. Como tantos jóvenes pertenecientes al baby boom, fui conformista en mi inconformismo.

No cabe duda de que los sesenta fueron una buena época para ser joven. Todo parecía estar cambiando a una velocidad sin precedentes, y el mundo parecía dominado por la juventud (una observación verificable si se ven las estadísticas). Por otro lado, al menos en Inglaterra, el cambio podía ser engañoso. Los estudiantes nos oponíamos ruidosamente al apoyo que el Gobierno laborista daba a la guerra de Vietnam de Lyndon Johnson. Recuerdo al menos una de aquellas manifestaciones en Cambridge, después de una conferencia de Denis Healey, entonces ministro de Defensa. Perseguimos su coche hasta las afueras de la ciudad, y un amigo mío, hoy casado con la Alta Representante de Asuntos Exteriores de la UE, saltó al capó y golpeó con furia las ventanillas.

Sólo que, cuando Healey se alejaba, nos dimos cuenta de lo tarde que era; la cena en el comedor de la universidad empezaba en cuestión de minutos y no queríamos perdérnosla. Mientras volvíamos al centro, me tocó trotar al lado de un policía de uniforme que había estado vigilando la multitud. Nos miramos: “¿Cómo le parece que ha estado la manifestación?”, le pregunté. Como si fuera una pregunta de lo más corriente -sin ver en ella nada extraordinario-, me contestó: “Oh, creo que ha estado bastante bien, señor”. Sigue leyendo

Métrica del progreso

Ilustracion de Federico Yankelevich

ANTONIO ESTELLA 10-08-2010

El presidente francés, Nicolas Sarkozy, tuvo el mérito de revitalizar en 2008 una antigua discusión, promovida originalmente por la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE), sobre las nuevas bases para medir el progreso de nuestras sociedades. En efecto, Sarkozy convocó, en febrero de aquel año, a un grupo de sabios liderados por el profesor Joseph Stiglitz para hacer un ejercicio aparentemente técnico pero de un calado normativo y prospectivo de la mayor intensidad. Sarkozy les pidió a los sabios la elaboración de un informe en el que se propusiera una nueva forma de medir el desarrollo económico y el progreso social. Es decir, en lugar de solicitar un informe sobre las nuevas concepciones de desarrollo económico y progreso social en el mundo, se solicitó un informe sobre una nueva forma de medir el progreso económico y social.
Sin embargo, bien es cierto que una cosa lleva, de forma completamente natural, a la otra: si decimos que hay que adoptar nuevas mediciones sobre el crecimiento económico, porque las que hay no capturan con suficiente intensidad determinadas variables, lo que estamos diciendo, en realidad, es que debemos cambiar no solamente la métrica, sino también nuestra propia concepción de lo que es la prosperidad.
La estrategia de poner el énfasis en la métrica, antes que en el concepto de prosperidad, parece, por tanto, una forma bastante inteligente de abordar el problema de fondo, que es el del cambio de nuestro modelo económico. Sigue leyendo

La estaca en el corazón

Fotografía en Flickr de Rishon Lezion

SERGIO RAMÍREZ 10/08/2010

No recuerdo si me lo contó Jon Lee Anderson, o lo he leído en alguna de sus crónicas, pero el caso es que alguna vez entrevistaba en Bucarest al dictador Nicolae Ceausescu y el diálogo llevaba mala fortuna porque aquel hombre desconfiado regateaba las palabras, hasta que al entrevistador se le ocurrió hablarle del legendario príncipe Vlad, conocido como El Empalador, cruel y feroz con sus semejantes, pero que en la historia de Rumania pasa por un héroe de la resistencia contra los turcos.

Esta mención bastó para que a Ceausescu se le iluminara el rostro y empezara a extenderse sobre las hazañas patrióticas de Vlad, con lo que quedaba claro que hablaba de sí mismo. Ceausescu era Vlad, o se creía Vlad, quería encarnarlo.

El conde Drácula, el personaje sediento de sangre, dotado de vida eterna y afilados colmillos, creado en su novela de 1897 por Bram Stoker, es un sucedáneo del viejo príncipe Vlad, el mismo que tras empalar a sus víctimas recogía en un cuenco su sangre para remojar el pan que se comía, y que juzgaba la mejor de las salsas. Drácula, tampoco lo olvidemos, significa diablo. Un diablo sediento de sangre humana. Sigue leyendo

¿Qué es un ‘asentamiento’?

TONY JUDT 25/06/2009

Asentamiento: 1. Acción y efecto de asentar o asentarse. 2. Instalación provisional, por la autoridad gubernativa, de colonos o cultivadores en tierras destinadas a expropiarse. (Diccionario de la Real Academia Española).

Soy lo suficientemente viejo para recordar cuando los kibutzim israelíes parecían asentamientos. En los primeros años sesenta, pasé un tiempo en el kibutz Hakuk, una pequeña comunidad fundada por la Haganah, el Ejército judío anterior a la creación del Estado de Israel. Nacido en 1945, Hakuk estaba todavía sin refinar. Las pocas docenas de familias que vivían allí se habían construido un comedor, una guardería, cobertizos y viviendas. Pero más allá de las residencias no había más que colinas cubiertas de rocas y campos a medio limpiar.

Hakuk sigue existiendo. Salvo que hoy se dedica a la fabricación de plásticos y al turismo que acude al cercano Mar de Galilea. La granja original, construida en torno a un fuerte, se ha convertido en atracción turística. Llamar a este kibutz “asentamiento” resultaría extraño. Sin embargo, Israel necesita “asentamientos”. Son un elemento intrínseco de la imagen que siempre ha querido transmitir a sus admiradores y donantes extranjeros: la de un pequeño país que lucha para asegurarse el lugar que le corresponde en un entorno hostil mediante el duro y positivo trabajo de limpieza de tierras, irrigación, autosuficiencia agraria, productividad e industriosidad, legítima defensa y construcción de comunidades judías. Pero este relato de neocolectivistas y pioneros suena falso en el Israel moderno y lleno de alta tecnología. Por eso se ha trasladado el mito a otro lugar: a las tierras palestinas capturadas en la guerra de 1967 y ocupadas de forma ilegal desde entonces. Sigue leyendo

¿Países emergentes o decadentes?

Foto: Sebastião Salgado

JOSÉ MANUEL NAREDO 10-08-2010

Economista y estadístico

Hay mucho de iluso en la veneración que suscita en Occidente el trepidante desarrollo económico registrado en China y otros países calificados de emergentes, pues esta especie de fascinación soslaya los enormes daños territoriales, ecológicos y sociales que tal desarrollo acarrea. En su libro La actualidad de China (Crítica, 2009) Poch-de-Feliu señala que dicha fascinación “no entiende el drama de quien llega tarde a un modelo ya caduco”. En efecto, el modelo de desarrollo que están siguiendo esos países es un modelo caduco, porque revive a una escala sin precedentes el modelo de capitalismo carbonífero caciquil y de trabajo precario que abandonaron hace tiempo los países cuna de la revolución industrial. Ese modelo entrañaba la explotación más descarnada y, por ende, el desprecio más absoluto hacia la naturaleza y hacia los seres humanos. Sigue leyendo

Una pésima idea

Los proveedores de las conexiones quieren participar en el negocio de Internet.- GETTY IMAGES

J. F. ALCÁNTARA Y D. DE UGARTE 09/08/2010

La neutralidad en una red significa que ningún nodo es más importante que otro, que ningún nodo puede censurar ni privilegiar tus conexiones, ninguna voz tiene el poder de silenciar a los que opinan diferente ni de favorecer los contenidos de los dueños de la infraestructura. Es la neutralidad de la Red, la característica fundamental de Internet, la que ha convertido a la web en el catalizador de la innovación y la tierra prometida de los emprendedores. Si Internet ha sido el gran territorio social de la abundancia y la libertad desde hace ya dos décadas, ha sido gracias a su carácter neutral.

Las implicaciones que sobre la libertad de comunicación tendría la eliminación de esta libre interconexión son drásticas: la Internet a la que acudimos cada día en busca de noticias es diversa. Y por eso la usamos. Pero es diversa porque es neutra, y no hay diversidad sin neutralidad. No existe riqueza de información. Ni libertad de comunicación sin neutralidad.

Desde hace años, la neutralidad de la Red se ha visto amenazada por el interés de las operadoras de telefonía en segmentar las facturas de sus usuarios. Desde 1998 a 2009, el tráfico de datos pasó de ser una pequeña parte del volumen a suponer más del 50% del total. Sigue leyendo

El tipo que miraba a ritmo de ‘bop’

WILLIAM GOTTLIEB | Arriba, tarde de béisbol de 1947 con el arreglista Pete Rugolo (con el bate) y la cantante June Chisty (primera por la izquierda).

MOKHTAR ATITAR – Madrid – 10/08/2010

“Mi interés por el jazz tuvo sus orígenes en una pieza de cerdo mal cocinada”. Tan improbable motivo condujo a William Gottlieb, Mr. Jazz, (1917-2006) a sus primeros contactos con un estilo musical al que dedicaría su carrera como crítico y fotógrafo, primero en Washington y luego en Nueva York. Porque ese plato mal cocinado derivó en el verano de 1936 en una triquinosis y las horas muertas de la convalecencia fueron amenizadas con discos de jazz y revistas musicales. Eran los años que él mismo bautizó en el título de su libro como La edad dorada del jazz.

Se trata de retratos de Dizzy Gillespie, Cab Calloway o Billie Holiday. Relajadas escenas en los clubes y estudios que ahora, según su última voluntad, la Biblioteca del Congreso de EE UU ha hecho públicos en la red social de fotografía Flickr , sin restricciones de derechos de autor.

En 1938, licenciado en economía y convertido en un frenético jazzista, Gottlieb entró, gracias a un enchufe, en The Washington Post. Los editores del periódico no le consideraron apto para escribir y el joven acabó en la sección de publicidad. Para intentar ganar algo más de los 25 dólares semanales que le pagaban, propuso a sus jefes publicar una columna semanal de jazz. Sigue leyendo

Un ex militar británico se convierte en la primera persona en recorrer el Amazonas a pie

El aventurero durante su travesía por la selva amazónica. | HUM

EFE | Río de Janeiro

El ex militar británico Ed Stafford, de 34 años, ha conseguido este lunes su objetivo de seguir a pie todo el curso del río Amazonas, al llegar a Marudá, una aldea del estado brasileño de Pará, después de un viaje de dos años, cuatro meses y siete días por la selva.

“Trabajo cumplido. 28 meses y hemos acabado nuestro recorrido por el Amazonas. Siempre supe que era posible“, ha declarado el aventurero en su página de Twitter. Sigue leyendo

Guerra abierta de subastas

Foto de la Bolsa de Nueva York de Andreas Gursky

MIGUEL PÉREZ – Madrid – 09/08/2010

Como ya sucedió con el gigante energético Enron hace unos años, Lehman Brothers dirá adiós a su colección de arte contemporáneo para ayudar a pagar la enorme deuda que arrastra desde su quiebra en 2008. Las posesiones artísticas de este banco centenario se venderán al mejor postor el próximo septiembre en sendas subastas casi simultáneas en los dos templos por excelencia de la puja : Christie’s, en Londres, y Sotheby’s, en Nueva York.

La empresa auditora que administra los activos del banco desde la quiebra, Pricewaterhouse Coopers (PwC), confirmó ayer que Christie’s será la encargada de subastar la colección de arte contemporáneo que decoraba las oficinas de Lehman Brothers en Reino Unido. Sigue leyendo

Uralde ficha para su partido verde al jefe de otra gran ONG

Alejandro Sánchez y Juan López de Uralde.-

R. M. – Madrid – 10/08/2010

Alejandro Sánchez dejará la dirección de la organización ecologista SEO/Birdlife después de 19 años. Según fuentes próximas al ecologista, Sánchez se unirá a la fundación que proyecta Juan López de Uralde, responsable de Greenpeace en España durante los últimos 10 años, para lanzar un partido político verde a las próximas generales. Con estos dos conocidos del movimiento ecologista español, el apoyo del Partido Verde Europeo y Joan Herrera, diputado de ICV, este es probablemente el intento ecologista más serio de saltar a la política. SEO/Birdlife es una de las cuatro grandes ONG ecologistas. Creada en 1954, tiene más de 11.000 socios, es el referente en el estudio de las aves. Sigue leyendo

Mi libertad termina…

undefined

AUGUSTO KLAPPENBACH 08-08-2010

Mi libertad termina donde empieza la libertad de los demás. Es decir, si lo entiendo bien, que cuanto más reducida sea la libertad de los demás, mayor será la mía. Y además, que las libertades son incompatibles: una termina donde empieza la otra. Y, llevando esta frase al límite, yo sería la única persona libre si los demás perdieran ese privilegio.
No se trata de un mero juego verbal. La libertad del liberalismo –y sobre todo del neoliberalismo– es la que se describe en este mantra que se ha repetido hasta la saciedad suponiendo que expresa la esencia del respeto hacia los demás, cuando en realidad postula la más cruda competitividad.
El supuesto ideológico sobre el cual se fundamenta la libertad del liberalismo es la prioridad del individuo sobre la sociedad. Margaret Thatcher lo expresaba claramente: “La sociedad no existe”, tratando así de reivindicar el carácter real y concreto del individuo frente a la abstracción ideológica que implicaba a su juicio la concepción socialista de la vida social. Sigue leyendo

El artículo perfecto

Foto: Antón Senkou

JAVIER CERCAS 08/08/2010

NO falla: al empezar las vacaciones de cada verano dedico un rato a limpiar mi despacho de recortes de periódico y esbozos de artículos no escritos durante el año, pero nunca termino de hacerlo sin sentir una punzada de melancolía provocada por la sospecha venenosa de que enterrado entre esa hojarasca se halla el germen del artículo perfecto, el artículo que he estado intentando escribir desde que empecé a escribir artículos. El verano pasado combatí la melancolía enumerando en un artículo unos pocos artículos no escritos el año pasado; a continuación añado unos pocos no escritos este año, y además me comprometo a repetir el experimento cada verano, con la esperanza de que alguien me vengue y escriba alguna vez con estos materiales de deshecho el artículo perfecto. Sigue leyendo

El álbum secreto de Frida Kahlo

NICKOLAS MURAY | Frida Kahlo en Nueva York, 1946.

GREGORIO BELINCHÓN – Madrid – 08/08/2010

Como la mayor de las riquezas secretas en una isla del tesoro, las joyas estaban allí, encerradas, sin que nadie supiese lo que ocultaba el archivo. Pocas veces el mundo del arte se ha visto conmocionado con un descubrimiento así. Cuando Frida Kahlo falleció en 1954, con 47 años, Diego Rivera donó la Casa Azul de Coyoacán al pueblo de México para que se convirtiese en el museo de Kahlo. Sin embargo, los archivos fotográficos de la artista eran también los de él (en vida, ella los había fusionado en uno) y Rivera los guardó. Poco antes de morir, pidió a su albacea, Lola Olmedo, que sus papeles no vieran la luz hasta 15 años después de su muerte. Durante 50 años aquellos armarios y cómodas repletas de fotografías permanecieron sellados. Hasta que en 2006 la luz iluminó sus secretos.

Y aparecieron 6.000 fotografías. Vibrantes, familiares, artísticas, dedicadas, personales, inspiradoras, turísticas, trucadas, recortadas y algunas, solo algunas, hechas por la misma Kahlo. Sigue leyendo

Noche

Tony Judt, fotografiado en Madrid en octubre de 2006, dos años antes de que le diagnosticaran la enfermedad.- LUIS MAGÁN

TONY JUDT 17/01/2010

(Cada vez se descubren más casos de esclerosis lateral amiotrófica. Al prestigioso historiador británico Tony Judt, 61 años, le han diagnosticado esa enfermedad. Está paralizado de cuello para abajo. Le cuesta tragar, hablar, sujetar la mandíbula. Necesita ayuda para todo. Pero sigue lúcido, lo que le permite asistir día a día a su proceso degenerativo.)

Padezco un trastorno neuromotor, en mi caso una variante de la esclerosis lateral amiotrófica (ELA): la enfermedad de Lou Gehrig. Los trastornos neuromotores no son raros, ni mucho menos: es un término que engloba la enfermedad de Parkinson, la esclerosis múltiple y una variedad de enfermedades de menor gravedad. Los rasgos distintivos de la ELA -la menos habitual de esta familia de enfermedades neuromusculares- son que no hay pérdida de sensación (lo cual tiene sus ventajas y sus desventajas) y que no hay dolor. Por consiguiente, al contrario que en casi cualquier otra enfermedad grave o mortal, aquí uno tiene la posibilidad de contemplar a sus anchas y con unas incomodidades mínimas el catastrófico avance de su propio deterioro.

En la práctica, la ELA constituye una prisión progresiva sin fianza. Primero, uno pierde el uso de un dedo o dos; luego, de una extremidad; luego, y de forma casi inevitable, de las cuatro. Los músculos del torso se adormecen hasta casi el letargo, un problema práctico desde el punto de vista digestivo, pero que, además, pone en peligro la vida, porque la respiración se vuelve al principio difícil y luego imposible sin la ayuda externa de un aparato con un tubo y una bomba. En las modalidades más extremas de la enfermedad, relacionadas con la disfunción de las neuronas motoras superiores (el resto del cuerpo funciona gracias a las llamadas neuronas motoras inferiores), tragar, hablar e incluso controlar la mandíbula y la cabeza se convierten en cosas imposibles. Yo no sufro (todavía) este aspecto de la enfermedad; si no, no podría dictar este texto. Sigue leyendo

Tony Judt, historiador experto en la Europa del siglo XX

Tony Judt, durante una visita a Madrid en 2006.- LUIS MAGÁN

DAVID ALANDETE 09/08/2010
Tony Judt, uno de los historiadores e investigadores de la Europa de finales del siglo XX más respetados en su profesión, falleció el viernes en su residencia de Nueva York, según confirmó la Universidad de Nueva York, para la que trabajaba como profesor. Tenía 62 años y había padecido, durante casi dos años, los devastadores efectos de la enfermedad de Lou Gehrig, o esclerosis lateral amiotrófica.

Sigue leyendo

“La única manera de sobrevivir es contarse mentiras”

El director de 'Conocerás al hombre de tus sueños' durante un momento de la entrevista. - MIGUEL MEDINA

ÁLEX VICENTE PARÍS 08/08/2010

Para Woody Allen, la vida es una tortura a la que estamos enganchados. Asegura que su existencia es una agonía continua, pero que si le atracaran en un callejón oscuro a punta de pistola se pondría de rodillas ante su ejecutor para que le dejara seguir viviendo. Toda su filmografía ha abordado este tipo de contradicciones de manera cómica, pero sin lograr disimular del todo un poso amargo, efecto secundario del carácter angustiado de su autor.

La última de sus 40 películas Conocerás al hombre de tus sueños, cuyo estreno mundial será en Avilés el próximo día 24 no plantea ninguna excepción a esta regla. Bajo el aspecto de comedia burguesa de enredos sentimentales, Allen vuelve a recorrer sus preocupaciones más íntimas. El director recibió a Público en París en el rodaje de Midnight in Paris. Sigue leyendo

Ecos de Vietnam en la guerra de Afganistán

Noam Chomsky 08-08-2010

The War Logs –un archivo de documentos militares clasificados que abarcan seis años de la guerra de Afganistán, subidos a internet por la organización Wikileaks– relatan la enconada lucha, cada día más encarnizada, desde la perspectiva de Estados Unidos. Para los afganos, se trata de un horror creciente.

Aunque son valiosos, The War Logs pueden contribuir a alimentar la desafortunada creencia de que las guerras son un error sólo si no son exitosas –algo parecido a lo que los nazis sintieron después de Stalingrado–.

El mes pasado asistimos al bochornoso retiro del general Stanley A. McChrystal, reemplazado como comandante de las fuerzas de EEUU en Afganistán por su superior, el general David H. Petraeus.

Una consecuencia probable de ello será el relajamiento de las normas de combate, de manera que matar civiles resulte más fácil, y una prolongación de la duración de la guerra a medida que Petraeus emplee su influencia en el Congreso para lograr este resultado.

Afganistán es la principal guerra en curso del presidente Obama. La meta oficial es protegernos de Al Qaeda, una organización virtual sin base específica –una “red de redes” y una “resistencia sin líderes”, como se denomina en la literatura profesional–. Ahora, aún más que antes, Al Qaeda consiste en facciones relativamente independientes y asociadas laxamente alrededor del mundo.

La CIA calcula que puede haber entre 50 y 100 activistas de Al Qaeda en Afganistán, y nada indica que los talibanes deseen repetir el error de ofrecer refugio a Al Qaeda. Al parecer, los talibanes están bien establecidos en su vasto y arduo territorio, una gran parte de los territorios pastún. Sigue leyendo

Historia de un descubrimiento

El grafeno se pudo observar por primera vez hace apenas seis años.- AGE FOTOSTOCK

ELSA PRADA 06/08/2010

Hace poco más de cinco siglos, Colón buscó una ruta alternativa para llegar a las deseadas Indias. Con grandes esfuerzos (y falta de confianza de sus contemporáneos), marchó en la dirección contraria a la del resto de navegantes. En el camino, sin esperarlo, hizo un descubrimiento que cambiaría el futuro de la humanidad. La historia nace a menudo de iniciativas que desafían el camino establecido, de personas que se aventuran en la otra dirección.

Esta actitud es la que llevó hace seis años al descubrimiento de un material que amenaza con revolucionar el mundo de la tecnología. El grafeno era hasta hace poco una quimera, un modelo teórico usado por los físicos que nunca se había logrado sintetizar. Se trata de la membrana más fina posible, pues es carbono de un átomo de grosor, y tiene la apariencia de una tela transparente y flexible, a la par que resistente y conductora de electricidad. El carbono del que está hecho es un elemento fascinante, pues si bien es muy común (nosotros mismos estamos compuestos en gran parte de carbono), da lugar a muy diversos materiales tan solo cambiando la forma en la que unos átomos se unen a otros. Cuando se empaqueta densamente en una estructura tridimensional, tenemos un diamante. Cuando se organiza en capas bidimensionales débilmente unidas, tenemos grafito, con el que se fabrican las minas de los lápices. Sigue leyendo

Milagros ruinosos

CARLES FRANCESC | Vista nocturna de la Ciudad de las Ciencias, L'Hemisfèric y el Museo Príncipe Felipe de Valencia.

ANTONIO MUÑOZ MOLINA 07/08/2010

Hay muchas diferencias entre el trabajo de los arquitectos y el de los escritores, pero a mí me llaman especialmente la atención dos de ellas. La primera, la escala diversa de nuestras equivocaciones: una novela mala no hace mucho daño, y se olvida muy pronto; un edificio atroz o una plaza mal diseñada pueden ser un tormento para la vida práctica de muchas personas durante muchísimo tiempo. La segunda diferencia es que a un escritor casi nunca deja de alegrarle que se critique a un colega en su presencia, mientras que un arquitecto, si oye a un lego criticar a otro arquitecto, de manera inmediata sale en su defensa, con una mezcla muy curiosa de altanería y condescendencia. Con raras excepciones, los arquitectos piensan que el hecho de que casi todos nosotros nos veamos afectados muy directamente por los trabajos que hacen no nos da derecho a opinar sobre ellos. Si decimos algo negativo, o inconveniente, nos mirarán de inmediato como a penosos retrasados mentales. Igual que padres benévolos, pero firmes, ellos saben mucho mejor que nosotros mismos lo que más nos conviene. Sonríen con fatigada paciencia cada vez que nos quejamos de sus plazas sin árboles pavimentadas de cemento o granito, tan adecuadas para los climas mesetarios y para las fotos de las revistas de arquitectura, de sus bancos públicos sin respaldo, o con respaldo en forma de afilada cuña metálica.

Yo no sé si a Llàtzer Moix los veinte años que lleva escribiendo sobre arquitectura en La Vanguardia le conceden alguna autoridad a los ojos de un gremio tan quisquilloso, pero el viaje que ha hecho por la España de los arquitectos estrella, la apoteosis del pelotazo y las obras descomunales y con mucha frecuencia insensatas que se han ido levantando en los últimos diez o quince años, quedará como la crónica veraz de un tiempo que muy pronto se verá muy lejano y se habrá vuelto imperdonable. Sigue leyendo

Los medios anti Chávez

VICENÇ NAVARRO

Una vez más se ha desatado una campaña de descrédito internacional contra el Gobierno de Chávez de Venezuela, intentando relacionar tal Gobierno con bandas terroristas colombianas. El presidente saliente de Colombia, Álvaro Uribe (pocos días antes de traspasar su mandato al nuevo presidente, Juan Manuel Santos) publicó toda una serie de fotografías y documentos que, supuestamente, mostraban tal apoyo del Gobierno de Chávez a los terroristas colombianos. Y, como era de esperar, los medios escritos y televisivos españoles de mayor difusión colaboraron extensa y activamente en esta campaña anti Chávez.

Lo que tales medios no han dicho es que esta campaña no es nueva. Todo lo contrario, era muy predecible. Mark Weisbrot, uno de los mejores analistas de América Latina, había predicho hace ya varios meses en el rotativo británico The Guardian que estas acusaciones aparecerían ahora, cuando la nueva asamblea (la Asamblea Nacional) será elegida en septiembre. Venezuela ha tenido 13 elecciones o referendos desde que el presidente Chávez fue elegido en 1998. Y cada vez, antes de las elecciones, se han hecho las mismas acusaciones de complicidad del Gobierno Chávez con los terroristas y/o con el narcotráfico colombiano. No era, pues, de extrañar que aparecieran de nuevo, y así ha ocurrido. La historia se repite. Sigue leyendo

Tom Mankiewicz, el hombre que cambió a 007

AFP / El guionista Tom Mankiewicz junto a su madre en un homenaje a su padre, Joseph Mankiewicz.

JORGE BERÁSTEGUI 05/08/2010

En 1970, el productor Albert R. Broccoli necesitaba recuperar a Sean Connery para hacer de James Bond en Diamantes para la eternidad. Su última apuesta para encarnar al agente británico, George Lazenby, no había dado buenos resultados en taquilla. Pero Connery no quería volver. Estaba cansado, con miedo a que lo encasillaran, y no le gustaba el guión que le habían ofrecido.

En 1970, el productor Albert R. Broccoli necesitaba recuperar a Sean Connery para hacer de James Bond en Diamantes para la eternidad. Su última apuesta para encarnar al agente británico, George Lazenby, no había dado buenos resultados en taquilla. Pero Connery no quería volver. Estaba cansado, con miedo a que lo encasillaran, y no le gustaba el guión que le habían ofrecido. Había que reescribirlo, darle un aire diferente que sirviera para convencer al actor escocés. Y alguien le habló a Broccoli de Tom Mankiewicz . Sigue leyendo

Los ataques de tiburones también tienen sus razones

La imposibilidad física de la muerte en la mente de alguien vivo, Damien Hirst, 1991

QUIQUE BELAFONTE 05-08-2010

Si se encuentra usted leyendo estas líneas con los mejillones de sus pies tejiendo redes sociales en los charcos de marea; si además es domingo, hay luna nueva y lleva usted el bañador blanco y negro que compró para ver el programa de Garci… Salga inmediatamente del agua: la Universidad de Florida asegura que es usted la víctima modelo de un ataque de tiburón. Sigue leyendo

El nuevo ecosistema de la información

El Roto

DIEGO BEAS 05/08/2010

Hace apenas unas semanas le preguntaron a Daniel Ellsberg -responsable de filtrar a la prensa los Papeles del Pentágono en 1971- qué habría hecho hoy, en la era de las redes e Internet, si tuviera en sus manos documentos de la misma importancia de aquellos que fueron el principio del fin no solo de la guerra de Vietnam, sino también de la presidencia de Richard Nixon.

Sin dudarlo, Ellsberg, un hombre que casi alcanza los 80 años y que ha hecho del acceso a la información y la transparencia en el Gobierno una misión, respondió: compraría un escáner y los subiría a Internet.

El entrevistador, insatisfecho con la respuesta, le presionó: “Pero, ¿no considera que la prensa aporta algo; es decir, más allá de los datos y la información que contenían los Papeles del Pentágono, no fueron el New York Times y el Washington Post los que proporcionaron el contexto para interpretar lo que sucedía y cambiar el curso de la historia?”.

Un Ellsberg escéptico respondió que no estaba tan seguro. Lo importante, enfatizó, es hacer pública la información; ponerla en manos de la opinión pública y dejar que la presión surja de allí; si pasa o no por los filtros de los medios de comunicación ha dejado de ser la clave.

¿De verdad? Sigue leyendo

El niño que disputa el trono a Damien Hirst

PICTURECRAFT | St. Benet's Abbey, una de las pinturas vendidas de Williamson.

MIGUEL PÉREZ – Madrid – 05/08/2010

Lo llaman “el pequeño Monet” porque solo tiene siete años y sus trazos se parecen a los del pintor francés de finales del XIX. Otros dicen que es un neoimpresionista o que es el sucesor de los modos geniales de Pablo Picasso. Su nombre es Kieron Williamson, arrebata titulares de prensa a Damien Hirst y los suyos y desde su casa de Holt, al noreste de Londres, pinta paisajes ante la mirada atenta de los coleccionistas de arte.

Desde que el pasado 30 de julio comenzó a exponer en la galería Picturecraft, situada a escasos metros de su casa, sus pinturas no han dejado de aparecer en las portadas de la prensa o en las televisiones estadounidenses y británicas, como el Channel Four de la BBC, que ya ha estado filmando al joven artista mientras trabaja en su casa.

La semana pasada, el joven Williamson vendió 33 de sus pinturas, que se exponían en la galería Picturecraft, según el diario británico The Daily Telegraph. Sigue leyendo

Tuli Kupferberg, poeta y rockero del pacifismo

Tuli Kupferberg.- AP

JORGE BERÁSTEGUI 26/07/2010

Hasta hace pocos meses, Tuli Kupferberg seguía vendiendo dibujos satíricos en el Soho neoyorquino, donde vivía. Con su barba rala y su pelo ensortijado, este poeta, músico, pintor, pacifista y anarquista, fallecido el 12 de julio a los 86 años, se sumó en los años cincuenta a la contracultura estadounidense como parte de la generación beat, hornada de literatos en la que destacaron Allen Ginsberg y Jack Kerouac.

Hasta hace pocos meses, Tuli Kupferberg seguía vendiendo dibujos satíricos en el Soho neoyorquino, donde vivía. Con su barba rala y su pelo ensortijado, este poeta, músico, pintor, pacifista y anarquista, fallecido el 12 de julio a los 86 años, se sumó en los años cincuenta a la contracultura estadounidense como parte de la generación beat, hornada de literatos en la que destacaron Allen Ginsberg y Jack Kerouac. Emprendió así un viaje de transformación espiritual a través del arte, las drogas, el sexo y la política. Sigue leyendo

“Cibersubrayados”

MANUEL RODRÍGUEZ RIVERO 04/08/2010

Sabemos que el actual neolítico tecnológico no ha hecho más que empezar y que los inventos y nuevas aplicaciones se suceden vertiginosamente. El negocio reside precisamente en esa neomanía inducida que nos lleva a adquirir lo siguiente cuando todavía no hemos aprendido a utilizar lo anterior. Los cambios tecnológicos han multiplicado hasta lo impensable nuestros intercambios: estamos hiperconectados con el mundo, en cuya ingente panoplia humana elegimos a nuestros cómplices. Amamos ser multitud -aunque sea virtual- más que nunca: se diría que sólo en ella nos sentimos individuos. Somos conscientes (antes era sólo intuición) de que en la megalópolis global -¿quién habla ya de aldea?- por la que nos movemos como pez en el agua muchos están pensando y deseando lo mismo que nosotros. Ahora podemos hallarlos: se acabó la muchedumbre solitaria. Hemos ampliado exponencialmente el círculo de nuestras relaciones (Facebook, etcétera), y nuestros cada vez más manejables aparatos nos permiten atenderlas, y ocuparnos al mismo tiempo de otros asuntos con algo parecido a la atención flotante que prestan los psicoanalistas a los analizandos. Como nuestros iPhone o iPad, también nosotros somos cada vez más multitareas: la (antigua) calle mayor, donde encontrábamos de todo, la llevamos en el bolsillo. Y, además, podemos navegar por ella con amiguitos lejanos mientras compramos o leemos el periódico. Cada vez abarcamos, cada vez más nos concentramos menos. Somos el futuro. Sigue leyendo

Confort

La casa Sonneveld, considerada ejemplo del funcionalismo holandés, en su estado original.

ESTRELLA DE DIEGO 31/07/2010

Hay que ver la manía que tienen los grandes arquitectos de hacer sillas durísimas y sofás sin respaldo. Ya sé que el confort de toda la vida, los muebles mullidos y las sillas blanditas, no es fotogénico: lo que busca el “proyecto moderno” es crear espacios y enseres que den bien en las revistas especializadas. Se trata de mostrar habitaciones limpias, sin trastos, porque los trastos son una vulgaridad. La cosa es que cada vez que me toca estancia en espacio amueblado con artefactos “de alto diseño” acabo con un dolor de espalda inaudito. La culpa es mía, seguro, que tengo tendencia a la lumbalgia. Además siento una animadversión reconocida hacia el “proyecto moderno” que me parece tan autoritario y machista como la peor propuesta victoriana. Sí, me cae superantipático el “proyecto moderno” y sus protagonistas. Incluso Alvar Aalto —que firmó alguna que otra silla cómoda, diseñada por sumujer Aino, fijo—o Le Corbusier —cuya mítica chaise longue es de Charlotte Perriand—me parecen un poquito manipuladores con las mujeres —y las espaldas— a su alrededor.

El caso es que invitada por unos amigos, propietarios de una mansión de líneas hiperlimpias, tras buscar infructuosamente un respaldo,me vi obligada a pedir un Ibuprofeno para calmar el terrible dolor entre la L1 y L2. Cuando el marido, excelente anfitrión, se preocupó por mi salud, le confesé con pudor mi nostalgia hacia una superficie cómoda en medio de su casa deslumbrante y entonces, a media voz, me pidió que le siguiera hasta una habitación trasera, donde un sofá corriente restableció el equilibrio de mi columna como la mejor sesión de Pilates o Alexander. “Aquí no entran las visitas”, dijo con sonrisa maliciosa. Sigue leyendo

Robert F. Boyle, autor de las escenas míticas de Hitchcock

AP | Robert F. Boyle recibe el Oscar honorífico en 2008.

MIGUEL PÉREZ 04/08/2010

El triunfo de un director artístico en el cine se puede medir fácilmente. La clave está en que sus escenas pasen al imaginario colectivo. Ese es uno de los logros de Robert F. Boyle, fallecido a los 100 años el pasado domingo en el hospital Cedars Sinaí de Los Ángeles.

El triunfo de un director artístico en el cine se puede medir fácilmente. La clave está en que sus escenas pasen al imaginario colectivo. Ese es uno de los logros de Robert F. Boyle, fallecido a los 100 años el pasado domingo en el hospital Cedars Sinaí de Los Ángeles.

Director de arte de Alfred Hitchcock, Norman Jewison y Richard Brooks, entre otros, diseñó algunas escenas memorables de la historia del cine. La pelea en la cima de la Estatua de la Libertad en Sabotaje, la carrera de Cary Grant huyendo del aeroplano en Con la muerte en los talones o el ataque de las gaviotas en Los pájaros -las tres de Hitchcock-, son muestra de lo que Boyle significó para la escenografía cinematográfica. Sigue leyendo

¿Por qué no murió ayer Mirco Sandíbulo?

Barrunón a punto de arrepentirse

SANTIAGO ALBA RICO 03-08-2010

Todos están de acuerdo en afirmar que Mirco Sandíbulo, 52 años, comerciante de Hergesia (Filardia), no murió ayer. Pero no deja de crecer el debate acerca de las verdaderas causas de un suceso que viene repitiéndose, día a día, desde 1958.

Según grupos de oposición, Mirco Sandíbulo salía de su casa a las 9 de la mañana, listo para una nueva jornada laboral, cuando se detuvo un instante en el portal para ajustarse la corbata. En ese instante, en el edificio de enfrente, Barrunón, uno de los francotiradores, cargó su fusil y apuntó al corazón del señor Sandíbulo. El francotirador pulsó el gatillo y estuvo a punto de disparar. Pero en el último momento cambió de opinión y le perdonó la vida. Al parecer, esta misma situación se habría repetido todas las mañanas desde hace al menos 23 años. Sigue leyendo

El insalvable escollo para la paz

Jerusalen.

ILAN PAPPÉ 03/08/2010

Quizá ahora y desde una perspectiva más tranquila resulte más sencillo hablar de lo acaecido con la flotilla de Gaza. Hay sin embargo algo que sigue siendo difícil de explicar: la enorme distancia que existe entre la percepción israelí de los hechos y la que tiene el resto del mundo. Cuando se leen las respuestas dadas por políticos y ciudadanos israelíes a los muchos interrogantes planteados es inevitable asombrarse por lo mucho que recuerdan a las de los líderes sudafricanos de los años setenta: no nos preocupa lo que pueda pensar el mundo, para Sudáfrica el sistema del apartheid es el más conveniente.

Así, mientras que todo el mundo parece haberse puesto de acuerdo en calificar el ataque israelí como una violación descarada de las leyes internacionales, la opinión de la población y el Estado de Israel va justo en el sentido contrario. Y mientras Occidente se empeña en subrayar la ilegalidad manifiesta del bloqueo como causa primera y origen de este conflicto, Israel insiste en mantenerlo a toda costa, al tiempo que implementa una serie de medidas destinadas no solo a reforzarlo sino a conseguir el estrangulamiento de la zona. Sigue leyendo

El toreo nacional

El Roto

RAMÓN COTARELO 03-08-2010
Catedrático de Ciencias Políticas

Sobre la reciente prohibición catalana de las corridas debe de haberse dicho todo. En lo esencial los argumentos se han blandido en el terreno del maltrato animal, por un lado, y en el concreto de las circunstancias de la prohibición, por el otro. En cuanto al maltrato animal, el asunto es meridiano. La cuestión es averiguar si las bestias sienten o no. Basta con arrimar un ascua a cualquier animal y ver qué ocurre. Otra cosa es si además saben que sienten. Que lo digan los especialistas; pero sentir, sienten, sufren. Entonces, ¿hay derecho a infligir sufrimiento a un ser vivo, por diversión? Cierto que a esa diversión unos la llaman tradición; otros, arte; otros, cultura; otros, cumplimiento de los superiores designios humanos; y otros, conservación de especies en extinción. Monsergas. La respuesta a la pregunta es: no, no hay derecho a infligir dolor a un ser vivo si no es por necesidad de supervivencia. Sigue leyendo

Gene Krupa, o ser feliz no cuesta nada

RAY LORIGA 01/08/2010

La verdad es que ser feliz no cuesta nada.

El otro día sin ir más lejos encontré en Internet la imágenes de un sueño. Se trata de un viejo programa de televisión que vi hace mucho tiempo y que enfrentaba, es un decir, en realidad juntaba, a tres de los mejores bateristas de todos los tiempos, Gene Krupa, Lionell Hampton y Chico Hamilton. Llamar baterista a Lionel Hampton es una reducción imposible de la que soy consciente, el gran señor era a su vez vibrafonista, pianista, cantante y director de orquesta. Chico Hamilton también movía los hilos de su propia música, y qué decir de Krupa, ni el Keith Moon de los mejores Who podría seguir el ritmo de su extraña locura.

Las imágenes de ese duelo entre gigantes las vi hace años en un programa de la antigua televisión, esa que tenía cuernos y era en blanco y negro y nos castigaba con un himno nacional al final de cada jornada, y si les digo la verdad eran tan formidables que durante años pensé que no existían de verdad, que yo solito me las había inventado, que no eran más que un sueño. Sigue leyendo

Ora (come) et labora

MABEL GARCÍA / El hermano Roberto repasa un libro en la biblioteca del monasterio de Silos (Burgos).

DANIEL VERDÚ 02/08/2010

En la vida de algunas personas, si el despertador suena a las 5.30 de la mañana solo hay dos posibilidades: o espera un taxi para ir al aeropuerto o quien aguarda son los monjes de Silos para la oración de maitines. Si luego se oye un obstinado campaneo, sobre la cama hay un crucifijo y detrás de la ventana apunta al cielo una secuoya de 30 metros, el asunto se aclara. Con un pie fuera de la celda, en la penumbra de un milenario claustro cuyas paredes alojan los cadáveres de los abades del monasterio, las primeras sombras negras se desplazan como en suaves impulsos eléctricos hasta la iglesia donde se realiza la primera oración del día. Los 30 monjes (son 32, pero uno está en Roma y el otro es ermitaño y baja de la montaña de vez en cuando) empuñan el cantoral y se preparan, con un intruso en sus filas, para empezar a cantarle a Cristo y a san Benito. La mañana se enciende y empieza a quemar los rosetones del templo. Pero la historia empieza casi 24 horas antes.

-Aquí hay que quedarse tres días como mínimo.

-Vaya. Pues es que lo tengo hablado con el padre abad.

-Le habrás estado haciendo la pelota, porque no es habitual. ¿De EL PAÍS, dices? Pues si te soy honesto, no me gusta mucho ese periódico. Y no digo más, que luego lo publicas.

Los monjes han accedido amablemente (aunque uno de ellos no estuviera al corriente) a que un periodista pase algo más de un día con ellos durante todas sus ocupaciones, incluidas las siete oraciones, la misa y las silentes comidas en la sala en la que solo ellos pueden entrar. Sigue leyendo

Cien artistas del cine hispanoamericano eligen las 10 películas que cambiaron su vida

"El Padrino", de Francis Ford Coppola ha aventajado en casi cien votos a la segunda clasificada

“El País Semanal” ha preguntado a 100 profesionales del cine las películas que les han marcado.

MANUEL GUTIÉRREZ ARAGÓN

1. Reyes Abades 1. Lo que el viento se llevó, Victor Fleming. 2. Los santos inocentes, Mario Camus. 3. Apocalypse now, Francis Ford Coppola. 4. Blade Runner, Ridley Scott. 5. La chaqueta metálica, Stanley Kubrick. 6. Cantando bajo la lluvia, Stanley Donen y Gene Kelly. 7. En el nombre del padre, Jim Sheridan. 8. La guerra de las galaxias, George Lucas. 9. La leyenda de la ciudad sin nombre, Joshua Logan. 10. El laberinto del fauno, Guillermo del Toro.

2. Arancha Aguirre 1. Dublineses, John Huston. 2. La quimera del oro, Charles Chaplin. 3. Ser o no ser, Ernst Lubitsch. 4. La gran ilusión, Jean Renoir. 5. Amarcord, Federico Fellini. 6. Amanecer, F. W. Murnau. 7. Plácido, Luis García Berlanga. 8. Jules y Jim, François Truffaut. 9. Ladrón de bicicletas, Vittorio De Sica. 10. Dersu Uzala, Akira Kurosawa.

3. Javier Aguirresarobe 1. Ciudadano Kane, Orson Welles. 2. El Padrino, Francis Ford Coppola. 3. Lo que el viento se llevó, Victor Fleming. 4. El acorazado Potemkin, Sergei M. Eisenstein. 5. Casablanca, Michael Curtiz. 6. Lawrence de Arabia, David Lean. 7. Perdición, Billy Wilder. 8. Apocalypse now, Francis Ford Coppola. 9. Cantando bajo la lluvia, Stanley Donen y Gene Kelly. 10. La lista de Schindler, Steven Spielberg.

4. José Luis Alcaine 1. La quimera del oro, Charles Chaplin. 2. Viridiana, Luis Buñuel. 3. Eva al desnudo, Joseph L. Mankiewicz. 4. Roma, ciudad abierta, Roberto Rossellini. 5. El crepúsculo de los dioses, Billy Wilder. 6. Las uvas de la ira, John Ford. 7. Los 400 golpes, François Truffaut. 8. Ciudadano Kane, Orson Welles. 9. Te querré siempre, Roberto Rossellini. 10. Gertrud, Carl Theodor Dreyer.

5. Iván Aledo 1. La mamá y la puta, Jean Eustache. 2. El río, Jean Renoir. 3. Amanecer, F. W. Murnau. 4. Luces de la ciudad, Charles Chaplin. 5. Vivir su vida, Jean-Luc Godard. 6. Escrito bajo el sol, John Ford. 7. Dersu uzala, Akira Kurosawa. 8. Doctor Zhivago, David Lean. 9. El cazador, Michael Cimino. 10. ¡Olvídate de mí!, Michael Gondry.

6. Pedro Almodóvar 1. Con la muerte en los talones, Alfred Hitchcock. 2. El Padrino (partes I y II), Francis Ford Coppola. 3. Ciudadano Kane, Orson Welles. 4. Taxi driver, Martin Scorsese. 5. Fellini ocho y medio, Federico Fellini. 6. Viridiana, Luis Buñuel. 7. El verdugo, Luis G.Berlanga. 8. Con Faldas y a lo loco, Billy Wilder. 9 Círculo rojo, J.P. Melville. 10. Eva al desnudo, Joseph L. Mankiewicz. Sigue leyendo

El coche del fin del mundo

El coche en el que viajaba el archiduque Francisco Fernando cuando lo mataron en Sarajevo.

JACINTO ANTÓN 31/07/2010

Estuve un buen rato observando burlonamente la vieja e historiada camioneta DKW hippy aparcada junto a la playa en un rincón ignoto de Formentera. La sonrisa irónica y suficiente se me heló al leer la frase pintada entre las flores y dibujos de delicuescente psicodelia: “No te rías, tu hija puede estar dentro”. Curiosamente -así de raros somos los humanos- me puse a pensar no en mis hijas sino en automóviles.

Nunca me han importado demasiado los coches desde el punto de vista de la propiedad o la mecánica. Los motores me resultan un arcano. Soy incapaz, aunque me gustaría, de levantar el capó y con la cara tiznada de grasa pronunciar con expresión adusta frases tipo “guau, vaya árbol de levas” o “lo que imaginaba, la culata”. No entiendo porqué eso da a veces tanto resultado con las chicas como Rilke.

Decía que no me seducen los automóviles como posesión mundana o por su tecnología. Pero los coches y la historia, los coches y la aventura, los coches y el corazón, eso es otra cosa. Están con nosotros desde el Scalectrix, Chitty Chitty Bang Bang y la vetusta cafetera de Pierre Nodoyuna: el Seat 127 prestado de los primeros escarceos amorosos serios (?), el coche fantástico (que no es el mismo), los taxis Renault parisinos que salvaron la batalla del Marne transportando a la 7ª división de Infantería, el Citroën C4 de la Croisière Jaune (Beirut-Pekín), los Ford que conquistaron duna a duna el desierto líbico, el Studebaker en el que Kenneth Anderson transportaba las pieles de sus tigres y panteras devoradores de hombres cazados en Andhra Pradesh y Karnataka, los Chevrolet artillados del Long Range Desert Group… Sigue leyendo

David Warren, inventor de la caja negra de los aviones

David Warren

EFE | David Warren con uno de sus inventos en una imagen de archivo.

PABLO GARCÍA 25/07/2010

El científico australiano David Warren, pionero en pensar, y con acierto, que registrar la conversación de la tripulación antes, durante y después del vuelo ayudaría a esclarecer las dudas intrínsecas de cualquier accidente aéreo, falleció el pasado lunes 19 de julio a los 85 años en una residencia de ancianos de Melbourne.

El científico australiano David Warren, pionero en pensar, y con acierto, que registrar la conversación de la tripulación antes, durante y después del vuelo ayudaría a esclarecer las dudas intrínsecas de cualquier accidente aéreo, falleció el pasado lunes 19 de julio a los 85 años en una residencia de ancianos de Melbourne.

Su idea, inicialmente denostada por las autoridades de Australia y de toda la Commonwealth, no solo caló; desde los años sesenta, la caja negra, nombre mediático con que se conoce el invento de Warren, es de uso obligado para todos los aviones, comerciales o no. También lo van incorporando barcos, camiones, coches o trenes. En dramas como el del pasado 23 de junio en la localidad catalana de Castelldefels, en el que murieron 12 personas arolladas por un tren, se eximió de toda culpa al maquinista gracias a las cajas negras. Sigue leyendo

El arquitecto que salvó La Alhambra

El Patio de los Leones de La Alhambra, en Granada.

El Patio de los Leones de La Alhambra, en Granada. AMINA NASSER

AMINA NASSER GRANADA 18/07/2010 08:00

En este lentísimo pasar de las horas, en estos inacabables días de espera angustiosa, la imaginación se distrae evocando el pasado, ya que el presente está preñado de dolor y del futuro no se perciben más que tintes sombríos”. Así comienza el diario personal de Leopoldo Torres Balbás, el arquitecto que ocupó el cargo de conservador de La Alhambra de Granada desde 1923 a 1936 y al que se le debe, en buena medida, la salvación del monumento. El diario forma parte del archivo personal del arquitecto, que permanecía oculto en un sótano en la casa de su hijo, en Valencia, y que acaba de adquirir, junto a su biblioteca, el Patronato de La Alhambra y El Generalife. Torres Balbás (1888-1960), considerado un referente de los arquitectos conservadores españoles del siglo XX, vuelve así al lugar que tanto amó y al que no pudo regresar desde julio de 1936, cuando el alzamiento le sorprendió en Soria y fue destituido por los sublevados.

Los fondos documentales, valorados en 90.000 euros, incluyen su correspondencia, fotografías, postales, grabados, planos, dibujos y caricaturas, además de su diario personal, que comenzó a escribir el 6 de octubre de 1936 en la localidad soriana de Navaleno y que concluye en 1960, poco antes de su muerte. Sigue leyendo

Gamero

AntonioGamero como el comandante Mardones en "El Oro de Moscú" de José Bonilla

DAVID TRUEBA 28/07/2010

La primera virtud de alguien importante de verdad es no parecerlo. No andar con el espejo a cuestas. Si lo que dice es inteligente, que parezca fruto del sentido común más ramplón, que suene a algo que podría decir cualquiera. El rasgo más habitual de una persona sin importancia es darse importancia. Con respecto a los actores suele darse la confusión de pensar que el aspecto es primordial, que la buena planta, la mirada intensa, el gesto estudiado, son detalles fundamentales. Y es exactamente lo contrario. El esfuerzo consiste en rebajar a cotidiano lo extraordinario. Era el caso de Antonio Gamero. Había en él un empeño casi genético por ser un tipo vulgar. Sabía que parecerse a Pepe Isbert era acercarse a la esencia y que hasta los guapos galanes, con el tiempo, tienen que deteriorarse para hacerse eternos. Porque la belleza es efímera, pero la normalidad no. Sigue leyendo

“El periodismo que sobrevivirá será el que haga pensar a la gente”

Javier Darío Restrepo. REYES SEDANO

Javier Darío Restrepo. REYES SEDANO

ANTONIO G. GIL-GARCÍA MADRID 27/07/2010

Al maestro de periodistas Javier Darío Restrepo (Jericó, Colombia, 1932) no se le nubla la vista con las nuevas tecnologías. Este profesor de la Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano, que ofreció ayer una charla en la Asociación de la Prensa de Madrid aprovechando su presencia en España invitado por la Federación de Asociaciones de Periodistas (FAPE), cree la ética es hoy uno de los desafíos más importantes para los periodistas.

¿Cuáles son los principales retos del periodismo actual?

Frente a la tecnología o el autoritarismo de los gobiernos, hay un reto inicial: distinguir qué es ética y qué es ley. La ley nos la imponen desde fuera, mientras que la ética se la impone uno mismo desde dentro. La ética la tomas o la dejas; en el primer caso cambia completamente tu vida, pero si la dejas de lado, llevas una vida vulgar, sin ideales ni superación personal. También está el reto de la identidad profesional; muchos no tienen claro por qué carajo son periodistas, lo que es muy preocupante; es desalentador pensar que se ejerce la profesión para cobrar a fin de mes. El tercer reto es el de hacer un periodismo humano y humanizante. Sigue leyendo

El experimento más caro de todos los tiempos

Jared Leto, en Mr. Nobody.

Jared Leto, en Mr. Nobody.

CARLOS PRIETO Madrid 22/07/2010

Si decimos que estamos en el año 2987  y que Marte se ha convertido en un lugar de vacaciones, podríamos concluir que Las vidas posibles de Mr. Nobody, que se estrena hoy, es una película de ciencia ficción pura y dura. Pero si añadimos que detrás del filme está el iconoclasta director belga Jaco Van Dormael (1957), autor de Totó, el héroe (1991), las categorías genéricas quedan suspendidas hasta nueva orden.

En el mundo de Jaco Van Dormael vale prácticamente todo. Hasta gastarse 37 millones de euros (presupuesto récord de la historia del cine belga) en un artefacto que “podría ser el filme experimental más caro de todos los tiempos, eso sí, que no se enteren mis productores”, contó el director medio en broma durante una visita a Madrid. Sigue leyendo

“Estoy dispuesto a liderar una nueva fuerza política verde en España”

“Los políticos hablan, los líderes actúan”.Juan López de Uralde y Nora Cristiansen, Greenpeace España durante la protesta en Copenhague.| AFP

MANUEL ANSEDE Madrid 28/07/2010 08:00

La cara más conocida del ecologismo español, Juan López de Uralde, Juantxo, se plantea seriamente dar el salto a la política. De momento, asegura, sólo es una opción, pero el director ejecutivo de Greenpeace, junto a otros personajes del mundo de la cultura, la política y los movimientos sociales, está tanteando el entorno verde para sumar fuerzas y presentarse a las elecciones generales de 2012 bajo unas mismas siglas. López de Uralde (San Sebastián, 1963), que abandonará el timón de la ONG el 31 de agosto, incluso lanza el guante a la ex ministra de Medio Ambiente Cristina Narbona, desterrada en París como embajadora permanente de España ante la OCDE por su excesivo ecologismo.

La nueva fuerza política, si finalmente se concreta, presentaría un programa de izquierdas, siguiendo el modelo de Europe Ecologie, el partido político francés impulsado por uno de los protagonistas de Mayo del 68, Daniel Cohn-Bendit. Europe Ecologie, que ha conseguido aglutinar al movimiento ecologista galo, logró más del 16% de los votos en Francia en las elecciones europeas de 2009, alcanzando a los socialistas. Sigue leyendo

Para la psiquiatría, ya casi nadie es normal

Jerry Lewis. El profesor chiflado (1963)

 

MARTA DEL AMO Madrid 30/07/2010  

Desde que en 1952 se publicara la primera versión del Manual de Desórdenes Mentales (DSM, del inglés) de la Asociación Americana de Psiquiatría (APA), considerado la biblia de esta especialidad, unos 170 nuevos trastornos se han incorporado a su lista. Este aumento incesante del territorio de lo patológico no gusta a todos los especialistas, como explican dos psiquiatras británicas en un artículo publicado en el último número de Journal of Mental Health

“Es poco útil, ya que convierte a cada vez más gente en personas con problemas mentales“, alerta a Público una de las autoras, la investigadora del King’s College de Londres (Reino Unido) Felicity Callard. 

Este fenómeno implica que “la piscina de la normalidad se reduzca a un simple charco“, alega el artículo. Sigue leyendo

¿Tienen derechos los animales?

ADELA CORTINA 29/07/2010

Las polémicas en torno a los toros, la caza del zorro, el trato a los animales de granja, de laboratorio, las exhibiciones en circos y zoológicos, el cuidado de los animales de compañía, han reavivado desde el último tercio del siglo pasado una pregunta que en el mundo occidental venía planteándose al menos desde el siglo XVIII: ¿tienen derechos los animales?

Así dicho, la respuesta no puede ser hoy más palmaria: sí, claro, tienen los derechos que les conceden las legislaciones de un buen número de países, que cada vez precisan más el trato que debe dispensarse a los animales; un trato que, como mínimo, exige no provocar sufrimiento inútil. Por poner un ejemplo, cualquier investigador sabe que, antes de experimentar con animales, debe cursar un posgrado para aprender cómo tratarlos, presentar su proyecto a un comité ético y seguir el protocolo correspondiente. Está bien claro, pues, que existe este tipo de derechos que se conceden a los animales para protegerles del maltrato.

Sin embargo, la pregunta “¿tienen derechos los animales?” suele referirse a una cuestión más complicada: si tienen un tipo de derechos similar a los derechos humanos, que no se conceden, sino que deben reconocerse. Los derechos humanos son anteriores a las voluntades de los legisladores y les obligan a reconocerlos y encarnarlos en las legislaciones concretas. No es lo mismo conceder un derecho, cosa que podría hacerse o no, que tener que reconocerlo. En esta diferencia nos jugamos mucho. Sigue leyendo