¿Dónde está David Bowie?

 

ANDREW KENT | El cantante británico David Bowie, durante un concierto.

 

DIEGO A. MANRIQUE – Madrid – 19/09/2010

En sus buenos tiempos, David Bowie era un adicto a las retiradas. Cada poco anunciaba que abandonaba el directo «para siempre» o que jamás volvería a tocar sus éxitos. A veces, cierto, se trataba de animar la venta de entradas para la gira del momento, pero, en general, obedecía a un deseo de vivir su carrera de manera dramática. En realidad, sabíamos que Bowie era exactamente lo contrario de una Greta Garbo y que inevitablemente volvería.Ya no existe esa seguridad: parece haberse retirado de la música. Cada poco salta el rumor de una reaparición, pero finalmente se queda en nada. Se le ha podido ver como invitado en algún concierto de una cantante hermosa (Alicia Keys), un veterano de los sesenta (David Gilmour) o un grupo en ascenso (Arcade Fire). Ocasionalmente, visita los estudios para algún proyecto bien pagado de Hollywood, para añadir algo de prestigio al estreno discográfico de Scarlett Johansson, para pagar la deuda contraída con el productor Tony Visconti. De no tratarse de un personaje tan maquiavélico, experto en manipular a los medios y engatusar a su audiencia, podríamos afirmar que sí, que efectivamente David Bowie se ha retirado. Hablamos de alguien que publicaba un álbum cada dos años, que promocionaba con devoción. Reality, su última colección de canciones nuevas, data de 2003. Al año siguiente, durante la Reality Tour, se quejó de unos dolores en el pecho y fue sometido a una angioplastia en un hospital de Hamburgo; el resto de la gira se cancelaba, y hasta hoy. Como el resto de lo referente a Bowie, su salud resulta un misterio y un prodigio. Aparentemente, ha sobrevivido intacto a largas temporadas de cocaína, unas dietas caprichosas y un infernal ritmo de trabajo. Sin olvidar el tabaco: su desayuno comenzaba por el Gitanes que le encendía su secretaria. En 2008 circuló el rumor de que habían detectado un cáncer de hígado. En cualquier caso, el tratamiento no parece haberle afectado. Se le ve pasear por Nueva York y acude a inauguraciones y otros actos relacionados con el mundo del arte. Podría haberse jubilado sin avisar, dejando opciones abiertas. Tiene la excusa familiar: está viendo crecer a su hija, fruto del matrimonio con la modelo Iman. Con 63 años, carece de urgencias económicas, tras una astuta jugada financiera: vendió participaciones en su negocio central, que no es otro que la explotación de sus derechos de autor y sus grabaciones clásicas. El 28 de septiembre se reedita Station to station. Lo que en 1976 era un elepé, se ha transformado en un triple CD y, en la edición de lujo, en una caja con cinco CD, un DVD, tres vinilos y reproducciones de pases, chapas, fotos y toda la parafernalia deseada por cualquier fan. En el canon de Bowie, Station to station supone la bisagra entre su primera etapa estadounidense y el celebrado Tríptico de Berlín, la colaboración con el productor Brian Eno; según algunos, se debería hablar de cinco discos, ya que Bowie dedicó muchas de sus energías berlinesas a dos trabajos con Iggy Pop, The idiot y Lust for life. En realidad, todo está más liado de lo que aparenta: hubo temporadas en su casa de Suiza y grabaciones en un estudio francés. Station to station nos transporta a los años más enloquecidos de Bowie, una montaña rusa de logros y pesadillas. Consiguió finalmente su objetivo de triunfar en Estados Unidos, gracias a su aproximación a los ritmos afroamericanos de Fame y Golden years. Al protagonizar su primer largometraje, The man who fell to Earth, aprendió las crudas lecciones del negocio del cine: Hollywood ignoró la propuesta del realizador Nicholas Roeg y Bowie no logró colocar su nueva música como banda de la película. Nunca estuvo más cerca del precipicio. En Los Ángeles tenía acceso a cantidades industriales de merk, cocaína farmacéutica. Su consumo le llevó a la paranoia: se creía el objetivo de una secta dedicada a la magia negra y guardaba su orina en el frigorífico, para evitar que cayera en manos de sus enemigos; terminó recurriendo a un manual del Vaticano contra las posesiones diabólicas, aunque se fiaba tan poco de los que le rodeaban que él mismo ejerció de exorcista. Su papel de extraterrestre en el filme de Roeg agudizó su obsesión por los ovnis y los visitantes del espacio exterior. Todo lo que veía – o imaginaba ver- le sugería que tenía poderes de adivinación. Temía morir en un accidente de avión y volvió a Europa en barco; en el viejo continente, se desplazaba en tren, ante la alarma de los guardias de frontera de la Unión Soviética o Polonia, que revisaban incrédulos su colección de libros sobre el Tercer Reich. Se le atragantó su famosa capacidad para vampirizar conceptos, sonidos, estéticas. En Estocolmo proclamó: «Gran Bretaña se beneficiaría de un líder fascista. Fascista en su verdadero sentido, no nazi. Después de todo, el fascismo es realmente nacionalismo. De alguna manera, el fascismo es una forma muy pura del comunismo». Cuando llegó a la estación Victoria londinense, saludó al público congregado allí con un gesto que algunos juran que parecía propio de Mussolini. Estaba jugando con fuego y muchos de sus amigos y asociados respiraron aliviados cuando David se alejó de los focos y se refugió en Berlín Occidental, cuyos habitantes prefirieron considerarle otro excéntrico más.

Furia surrealista

– Para Station to station, David adoptó el personaje del Delgado Duque Blanco, entre un dandi alienígena y un esteta en blanco y negro. Durante la gira, el público quedaba noqueado por la proyección de Un perro andaluz, el corto de Buñuel y Dalí; como música ambiental, un anticipo de la aventura berlinesa: Kraftwerk. – La actual reedición incluye el concierto del 23 de marzo de 1976, con sonido superior al de las versiones piratas (se emitió en la serie radiofónica King Biscuit Flower Hour). La banda, un quinteto dirigido por Carlos Alomar, tritura a capricho lo más intenso del repertorio de Bowie más ese clásico de Lou Reed titulado Waiting for the man.

© EDICIONES EL PAÍS S.L.

    • sparral
    • 9 de octubre de 2010

    Iba a verle en Santiago cuando anunció que cancelaba la gira por culpa de esos problemas de corazón. Iría a (casi) cualquier lugar del planeta para verle en directo. Pero, después de 6 años esperando, estoy perdiendo la esperanza.

    • Creo que te entiendo absolutamente, Soledad. No se que decirte respecto de la perdida de esperanza, la verdad. Yo he pasado gran parte de mi vida pensando lo mismo respecto de Tom Waits y sin embargo en julio de 2008, formando parte de su Glitter & Doom Tour pasó por Donosti.
      Mira que soy perro viejo y he saltado frente a Frank Zappa, Ian Gillan…pero este que te cuento fue, sin duda, el concierto de mi vida. Así. Como te lo escribo.
      Solo puedo desearte que tu sueño se cumpla.
      Por cierto ¿leíste en el Asteroide Yo canté con Peral Jam ?
      Mientras tanto acepta un presente:

      • Bueno, seguiré esperando y rastreando a ver si algún día…
        ¡Gracias por el regalo!
        Saludos!

  1. Hola Joselu. Esta es la primera vez que aparezco por tu blog.

    Me gustó esta nota de El País acerca de Bowie. Creo que muchos de nuestros íconos se están poniendo “grandes”. Por un lado, cada vez que me doy cuenta de este tipo de noticias (como que la actual gira de Paul McCartney sería la última) me da una sensación de nostalgia, como si me hubiese perdido algo propio.

    Pero por otra parte, quienes vivimos en los rincones del planeta estamos algo resignados a que a ciertos artistas nunca los vimos ni los veremos “en vivo”. Estos artistas nunca se retirarán: viven y vivirán por siempre en cassettes, vinilos, CDs, mp3’s o videos.
    Saludos!

    • Hola Pablo. Bienvenido a tu Asteroide.
      Comparto totalmente esa nostalgia. Se agrava con el hecho de que todo aquello que favoreció la existencia de “los grandes” como les denominas, ya no existe y no va a volver a existir. Asistimos a la extinción de los dinosaurios de la música. Todo, (industria discográfica, productores, incluso público…), ha cambiado ya de forma definitiva. Está por ver si alguien de los que ahora asoman terminarán con 65 años en los escenarios y llenos absolutos de platea.
      Me he vuelto loco buscando un interesante artículo (¡¿Cómo coño no está en el Asteroide?!) que he leído no hace mucho donde se explica este fenómeno y se analizan las causas del mismo.
      No lo he encontrado. Lo siento muchísimo.
      Pero he dado con este blog, en cuya introducción se hace un análisis de la situación verdaderamente lucido del panorama musical y de la influencia en los cambios por las nuevas tecnologías y que aunque se desvía de “nuestro tema” creo que es muy digno de recomendar su lectura.

      Netaudio y Netlabels

      Un placer tenerte por aquí. Un abrazo.

  1. No trackbacks yet.

Deja un comentario